La question de la liberté
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Destiné a des préparationnaires des concours administratifs ou juridiques, un
ensemble de textes commandés par la Documentation Francaise, auzr sujets
imposés, ne furent finalement pas publiés par cet éditeur, a la suite d’une
modification de ses normes éditoriales. Ils sont mis ici a disposition a toutes
fins utiles. Les sujets en sont : « Obéir et servir », « Eqalité et équité », « La
question de la liberté », « Le bien commun », et « Liberté, égalité, santé ».

Identifier les questions théoriques et pratiques, indivi-
duelles et collectives

Il n’y a sans doute pas une question de la liberté mais une multitude de
questions qui se posent a son propos. Des questions théoriques : existe t-elle ou

pas, sous quelle forme 7 Sommes-nous réellement libres ou est-ce une illusion
5

La liberté engage aussi des questions tres pratiques, a envisager a la fois sur
un plan individuel et collectif. Au niveau des individus, il faut s’interroger
sur le rapport entre capacité et liberté. La liberté est-elle une aptitude, qui
doit étre liée a des capacités physiques, psychiques ou intellectuelles, ce qui
en ferait quelque chose d’acquis et de relatif 7 Ou bien est-elle innée, donnée
une fois pour toute a tous les étres humains, ce qui en ferait quelque chose
d’absolu, d’indivisible et de fondamental ?

Au niveau collectif ou politique, si la liberté existe, comment faut-il comprendre
le role des lois, leur légitimité et leur efficacité alors qu’elles prétendent
interdire ou autoriser des choses a des personnes qui sont et restent libres ?
Et si, en réalité, nous ne sommes pas libres, comment faut-il concevoir les
regles collectives 7 S’agit-il de simples moyens de conditionnement, dont il
resterait tout de méme a savoir qui les choisit et en décide 7

Toutes ces questions apparemment abstraites et tres générales trouvent des
points d’applications tres concrets dans le droit, tel qu’il s’exerce et s’applique
au quotidien. Elles sont liées a la définition de la capacité juridique et de ses
éventuels criteres. Elles fixent également la nature des peines et des punitions
que nous infligeons aux coupables, selon que nous croyons que leur liberté est
inaliénable ou qu’elle peut étre réorientée ou modifiée.

Les réponses que ’on peut donner a toutes ces interrogations sur la liberté,



théoriques et pratiques, individuelles et collectives, peuvent se structurer
autour de trois grandes conceptions de la liberté, dont nous allons parcourir
les grands principes : la liberté comme libre arbitre (I), la liberté comme
maitrise de soi (II) et 'absence de liberté (III).

I La liberté comme libre-arbitre et souveraineté
A Analyse au niveau individuel

La liberté comme libre arbitre est 1’idée la plus courante que l'on se fait
aujourd’hui au sujet de la liberté. Elle correspond tout simplement a la
possibilité de faire ce que I'on veut, quand on le veut. Une des définitions les
plus claires en a été donnée par Descartes. La liberté est la capacité d’affirmer
ou de nier une idée, de faire ou de ne pas faire quelque chose. Cette capacité
est illimitée, quelle que soit cette idée ou cette chose, et nous fait en ce sens,
dit Descartes, 1’égal de Dieu (Méditations métaphysiques, 4éme méditation,
1641). Nous pouvons par exemple penser que deux lignes paralleles se croisent
et voir ce que cette idée implique bien qu’elle soit fausse, tout comme nous
pouvons essayer de voler en battant des bras ou en essayant de construire des
avions.

On peut croire qu’il s’agit d’une conception erronée et excessive de la liberté
: on peut bien essayer de voler en bougeant les bras, cela ne marche pas et
ne peut pas marcher. Mais en réalité, nous avons peut-étre effectivement ce
type de faculté, car celle-ci semble indispensable pour expliquer certaines
des choses que nous parvenons a faire et qui nous sont tres utiles, y compris
au quotidien. Par exemple, envisager que deux lignes paralleles se coupent,
méme si I'on peut croire qu’il s’agit d’une idée aussi fausse que folle, est ce
qui nous a permis d’inventer des géométries non euclidiennes, indispensables
a 1’élaboration de la théorie de la relativité et, ainsi, a ’exploitation de
I’énergie nucléaire. De méme, agir sans disposer de toutes les informations
nous est indispensable, par exemple pour essayer quelque chose de nouveau
ou apprendre a faire quelque chose. Si la liberté ne nous permettait pas d’agir
arbitrairement, nous ne pourrions ni créer, ni explorer les choses.

Notre libre-arbitre est en ce sens une faculté ambigué, pour deux raisons.
D’une part parce que, si nous disposons entierement de notre volonté et de
nos choix, cela nous oblige en permanence a choisir et a nous engager dans



des projets. Comme le dit Sartre, nous sommes condamnés a étre libres, en
étant contraints de définir ce que nous sommes sans, malgré tout, jamais
pouvoir nous en contenter. C’est une des grandes forces et une des grandes
faiblesses de la notion de « projet », trés en vogue actuellement. Nous ne
pouvons certes pas agir avec maitrise et en toute conscience sans avoir de
projet ou de but en téte, mais ceux-ci ne peuvent jamais étre pleinement
satisfaisants, et un projet n’a de sens que s’il peut étre changé ou abandonné
en cours de réalisation.

Deuxieme difficulté, si notre liberté comme libre-arbitre est ce qui nous permet
de créer et de découvrir des choses, dans la mesure ou rien, pas méme la vérité,
ne peut arréter notre pouvoir de tout remettre en cause, il n’empéche que nous
nous sentons impuissants ou tres affaiblis lorsque nous sommes confrontés a
I'expérience de l'ignorance ou de l'incertitude. Nous pouvons agir sans savoir,
et jouer a la roulette russe. Mais s’agit-il vraiment d’un acte libre ? La peur
et la faiblesse peuvent-elles étre absentes dans ce genre de cas 7 Ce n’est
pas un hasard si I'une des épreuve a laquelle sont confrontés des prisonniers
de guerre est de jouer a la roulette russe, dans le film Voyage au bout de
Uenfer de Michael Cimino (1978). L’indétermination de notre libre arbitre,
plutdt que faire de nous I’égal de Dieu, pourrait exprimer, au contraire, notre
impuissance. Ne pas avoir de criteres pour se décider et orienter sa liberté est
de la sorte, selon Descartes, le plus bas degré de la liberté.

B Analyse au niveau collectif et institutionnel

Tout cela n’est pas sans conséquence d’un point de vue juridique et politique.
La liberté comme libre-arbitre y correspond a l'idée de souveraineté. Est
souverain ce qui n’a ni loi a laquelle il faut qu’il se conforme, ni pouvoir au
dessus de lui : le souverain est, en d’autres termes, la source du pouvoir et
n’a aucun pouvoir supérieur a lui, il est ce qui fait les lois sans avoir a en
suivre aucune. Cela peut étre une définition de I’absolutisme, ou le pouvoir
royal pouvait décider seul, et pouvait défaire a tout moment ce qu’il avait
fait. Mais cela peut étre aussi une définition des pouvoirs constituants en
général, qui décident des regles et qui peuvent les défaire. Le peuple francais
est ainsi défini comme souverain dans la Constitution francaise, car il est a la
source et considéré comme étant la source originelle des regles qui ont défini
le rapport entre les pouvoirs exécutifs, législatifs et judiciaires (Constitution



du 4 octobre 1958, art. 3).

Il faut bien saisir la logique, le paradoxe et les dangers d’une telle conception
de la souveraineté politique comme liberté absolue. Il est certes logique que
la source qui produit la loi ne soit pas que la loi, afin que celle-ci puisse
étre modifiée. Un pouvoir autre que la loi est nécessaire pour que celle-ci
change, tout comme le libre arbitre est nécessaire pour critiquer et modifier
nos connaissances. Cependant, des regles semblent tout de méme étre ou
devoir étre suivies, pour éviter ’anarchisme et le désordre. Des procédures
existent pour changer la constitution francaise (Constitution du 4 octobre
1958, Titre XVI, article 89) : paradoxalement, dans et par la constitution, la
souveraineté du peuple a la source des regles a fait en sorte d’autolimiter son
pouvoir, en lui fixant des formes et en lui donnant des bornes.

De ce point de vue cependant, les choses semblent assez claires dans le cas
de la limitation de la liberté souveraine des individus : celle-ci se trouve au
moins limitée extérieurement par les lois collectives et par la liberté effective
des autres individus. Mais qu’en est-il de la souveraineté d’un peuple, et des
rapports de celle-ci a la constitution qu’il se donne ? La limitation de la
souveraineté collective par le droit est-elle une fiction, puisque le souverain
peut défaire les limites qu’il s’est lui-méme posé, ou une réalité, puisqu’il
n’y a de pouvoir efficace que suivant une forme, qui permet a ce pouvoir
d’étre reconnu et de s’exercer durablement et efficacement ? Ce probleme fait
par exemple 'objet du débat juridique, politique et philosophique entre Carl
Schmitt, qui défend I'idée que la liberté de la souveraineté est sans regle, pur
pouvoir de décision (Légalité et légitimité, 1932), et Hans Kelsen, qui pose
la nécessité d'un systéme de normes donnant forme a la communauté et au
pouvoir (Théorie pure du droit, 1960).

Dans tous les cas, le risque de la liberté comme souveraineté est clair. C’est
celui de I'arbitraire et de I'inquiétude, s’il est permis de revenir sans cesse
sur les regles politiques que l'on suit. Il en va donc de méme, en matiere de
liberté, pour les collectifs et pour les individus. Sans reperes, ce qui peut
paraitre étre la plus grande liberté est, de fait, la plus fragile, et il n’y aurait
de véritable liberté qu’en se donnant des regles, ce qui est la définition stricte
de 'autonomie, que 1'on trouve par exemple chez Kant : est autonome ce qui
se donne a soi-méme des régles - et non pas ce qui n’en suit aucune (Critique
de la raison pratique, 1788).



II La liberté comme maitrise de soi

A Comment juger de la liberté comme capacité et comme respon-
sabilité

Que la liberté ne s’exerce pleinement, efficacement, que par des regles indi-
viduelles et collectives implique de d’interroger sur la part de compétences
et de capacités qu’il faut pour pouvoir étre libre. Loin d’avoir le méme libre
arbitre en permanence, de maniere naturelle et innée, notre liberté pourrait
dépendre de ce que nous sommes capables de savoir et de faire. Nous serions
plus ou moins libres en fonction de nos compétences et des circonstances.

Cette idée de la liberté n’est pas bizarre ou incohérente, méme si elle ne
vient peut-étre pas la premiere a I'esprit. Cette idée était celle qui avait cours
dans I’Antiquité, pendant un millier d’années environ, et que 1'on trouve chez
Platon ou Aristote, qui n’avaient pas 1'idée du libre-arbitre. Celle-ci, bien
qu’elle nous soit plus familiere, n’est apparue que beaucoup plus tardivement,
difficilement, forgée entre les années -200 avant JC et 400 apres JC (pour
indiquer des repeéres chronologiques tres approximatifs), chez des auteurs
comme les philosophes stoiciens (Marc-Aurele, Pensées pour moi-méme, -170)
ou Saint Augustin (Les Confessions, 400).

Que signifie exactement faire dépendre notre liberté de nos capacités et des
circonstances, qu’est-ce que cela implique ? D’abord, il est alors possible
de dire que les personnes sont plus ou moins libres, selon ce qu’elles sont
capables de faire. Un enfant serait donc moins libre qu'un adulte. Des lors,
I’enjeu de la liberté serait qu’il nous faut la conquérir progressivement, par
des apprentissages et par des entrainement, avant que de devoir la défendre
contre la contrainte ou contre 'oppression.. La ou la liberté comme libre
arbitre est une faculté de rupture, a la fois ponctuelle et permanente, au
risque de 'arbitraire, la liberté comme capacité de maitrise correspond a une
libération, c’est-a-dire a un processus, a une progression, par l'effort et en
nous appuyant sur ce qui nous entoure - dont 1’ Ethique (1677) de Spinoza est
une des formulation philosophique par excellence.

Ensuite, cette conception de la liberté permet d’envisager que notre responsa-
bilité n’est pas toujours engagée de la méme facon. Si nous sommes toujours
libres, nous sommes toujours responsables de nos choix, et donc toujours
responsables. Si notre liberté dépend de nos capacités et de nos circonstances,
il en va autrement. On n’est pas alors tenu comme responsable, car pas libre,



dans trois cas principaux, distingués et étudiés par exemple dans I’ Ethique a
Nicomaque d’Aristote (-300) : lorsqu’il ne nous a pas été possible de concevoir
ce que nous faisions (comme c’est par exemple le cas pour les personnes
considérées comme folles ou pour les déments) ; lorsqu’il ne nous a pas été
possible de maitriser tout le cours de nos actions et de leurs conséquences
(quand nous sommes par exemple pris dans un accident) ; enfin lorsque nous
avons été contraints a agir par une force supérieure a la notre (lorsque la
main du criminel a guidé la nétre).

On voit la que cette conception apparemment philosophique de la liberté est
étroitement liée au droit et aux criteres de détermination de la responsabilité
ou de l'irresponsabilité (pénale ou civile). Il y a actuellement irresponsabilité
totale si I’abolition du discernement au moment de l'acte, sans que les per-
sonnes en soient la cause, est prouvée, ou si I'on a agi sous contrainte!. On
retrouve des criteres semblables a ceux d’Aristote dans I’Antiquité, du moins
deux d’entre eux. Le troisieme, celui de I'absence de maitrise du déroulement
et des conséquences de ses actes est moins évident et ne se retrouve pas aussi
directement dans le droit. C’est qu’il pose la question difficile du degré de
responsabilité.

Dans quelle mesure sommes-nous responsables si une fleche que nous tirons a
I’arc n’atteint pas sa cible, et tue une personne ? Nous ne le sommes pas si une
cause extérieure a nous s’est exercée et a placé la personne sur la trajectoire de
la fleche, comme un coup de vent ou un déplacement soudain de la personne.
Mais nous sommes responsables si nous n’avons pas fait attention au moment
de tirer soit au vent, soit aux personnes autour de nous, soit encore a nos
capacités insuffisantes au tir a ’arc. On voit la que I'appréciation de la liberté
comme responsabilité ne peut étre facilement résumée en quelques lignes,
en particulier dans le droit. Elle suppose d’apprécier les circonstances, au
cas par cas, ainsi que la conformité ou non conformité des actes a certains
modeles de compétences et d’effort d’acquisition de ces compétences. On est
nécessairement responsable d’un accident si 'on a pas le permis de conduire
; on n’est pas responsable d’un accident si ce qui s’est passé dépassait les
capacités requises dans le cadre du permis de conduire et du code de la route.

La liberté congue comme capacité relative et acquise a ainsi ’avantage sur
la liberté congue comme libre arbitre inné et permanent de permettre des

LCode Pénal, Livre 1°*, Chapitre II : Des causes d'irresponsabilité ou d'atténuation de
la responsabilité (Articles 122-1 a 122-9).



analyses plus fines des actes et des situations, pour en déchiffrer le cours et en
imputer les causes : en un mot pour déterminer les responsabilités. Mais cela
n’est possible qu’en se référant a certains modeles de capacité et d’action, ce
qui ne va pas sans difficultés.

B Différence entre liberté et responsabilité, autonomie et détermi-
nation

Le role des experts, par exemple des psychiatres ou des accidentologues,
en matiere de détermination des responsabilités est connu : ils confrontent
certains modeles, cognitifs, comportementaux ou autres, a ce qui s’est passé,
pour déterminer si les personnes ont agi conformément a ce qu’on pouvait
et a ce qu'on devait attendre d’elles. On voit la que la liberté, lorsqu’elle est
jugée en termes de capacité, est confrontée a des normes et est assimilée a un
fait observable, ce qui peut étre problématique, si le droit a la liberté implique
aussi une part d’imprévisibilité, de création et donc de singularité individuelle.
Sur ce point, il est important de distinguer la liberté civile et la responsabilité,
pénale ou civile : la liberté civile dont on jouit n’a pas a étre jugée, quelle
que soit sa forme, tant qu’elle ne provoque pas un dommage ou enfreint une
loi, ce qui engage la responsabilité. En ce sens, la responsabilité n’est qu'une
forme particuliere de la liberté, elle n’en recouvre pas tous les aspects, que
I’on se place d'un point de vue juridique, éthique ou philosophique.

Une autre difficulté réside dans la possibilité de juger qu'une personne n’a
pas la capacité d’étre libre, en tout ou partie. On peut étre considéré comme
n’étant pas libre faute d’avoir certaines capacités, physiques, psychiques ou
intellectuelles. L’enfant n’est ainsi pas considéré comme étant pleinement
libre, mais certains majeurs non plus, et pour les mémes motifs de capacités
incompletes ou manquantes. C’est ce qui est prévu et codé, par exemple,
par les dispositifs de curatelle et de tutelle. A partir de la définition de la
liberté comme maitrise de ses actes et, donc, comme responsabilité, de telles
évaluations peuvent paraitre protectrices pour les personnes et pour autrui.

Des réflexions contemporaines sur le droit, entre autres dans les domaines de
la psychiatrie et des handicaps, invitent cependant a critiquer ces protections
par empéchement, en envisageant des distinctions supplémentaires. Sont ainsi
de plus en plus différenciées, par exemple, les capacités pour étre libres de la



capacité a étre libre : celle-ci est présumée comme étant toujours possédée
par les personnes, de telle sorte que leurs demandes doivent toujours étre
considérées et que la présomption de leur capacité a étre libre favorise les
efforts faits en vue qu’elles acquiérent des capacités pour exercer cette liberté?.
On distinguera en ce sens 'autonomie (dépendant de certaines capacités
précises) de 'autodétermination (toujours possible).

III L’absence de liberté et le controle
A Arguments et incertitude sur ’existence de la liberté

L’inscription de la liberté dans des évaluations et des modeles sociaux permet
de la juger et de 'analyser plus finement que lorsque celle-ci est considérée
comme étant un libre arbitre. A la différence de celui-ci, posé comme quelque
chose d’absolu, la liberté comme capacité est relative. Cependant, pourquoi
maintenir alors I'idée de liberté 7 On I’a vu, si celle-ci varie, elle peut aller
jusqu’a disparaitre, avec la folie par exemple. Mais si les personnes peuvent
perdre leur liberté, et si la liberté peut toujours étre jugée comme un fait (de
capacité ou de responsabilité), n’est-ce pas parce que celle-ci n’existe pas et
est une illusion 7

Il faut bien mesurer toutes les incidences, juridiques, éthiques et politiques
de cette perspective.

L’inexistence de la liberté s’établit en opposant le vécu de la liberté, la
conscience d’étre libre, au fait de 'appartenance des étres humains au monde
physique et aux lois déterministes qui le régissent (Schopenhauer, FEssai sur le
libre arbitre, 1841). Les preuves principales de la liberté, telles qu’on les trouve
chez Descartes ou Sartre, s’appuient sur le témoignage de la conscience : nous
savons que nous sommes libres et ce que cela nous permet, simplement en
réfléchissant a la maniere dont nous pouvons penser et agir. A cet argument,
les partisans de 'inexistence de la liberté répondent par 'existence des lois
de la physique et la prévisibilité des choses, dont les humains. Si la liberté
existait, elle serait une exception absurde ou inexplicable aux lois de la nature.
En un mot, l'inexistence de la liberté se démontre en assimilant les étres

2Voir la Convention relative aux droits des personnes handicapées, Art. 3, adoptée par
I'ONU en 2006.



humains a des choses parmi d’autres et comme les autres, et en les objectivant.

Selon une célebre analyse de Kant, nous n’aurons jamais les moyens de trancher
entre les arguments que la conscience de la liberté comme capacité de rupture,
invention et commencement permet, et ceux fournis par la logique des causes
et des effets, dont les humains font partie®. Mais quelles conséquences cela
aurait-il si nous ne croyions pas étre libres 7

B Conséquences de ’inexistence possible ou prétendue de la liberté

Dans ce cas, nos manieres de penser et d’agir pourraient intégralement s’expli-
quer par un rapport calculable a nos environnements, avec tout ce qui interagit
avec nous, jusqu’a éventuellement nous empécher de faire certaines choses par
effet de blocage, ou méme progressivement. Tout serait affaire de conditions
de nos actions et ainsi de conditionnement, d’action et de rétroaction suivant
des modeles algorithmiques ou informatiques. On programmerait plutot qu’in-
terdire ou contraindre, en s’informant en permanence sur les individus et en
les informant (Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés de controle, 1990).

Quatre questions peuvent étre posées a partir de 1a, indissociablement juri-
diques, politiques et éthiques.

Celles d’abord des limites du controle - en termes d’échelle, au niveau de
la finesse de ce qu’il est possible de savoir et d’actionner des libertés et
au niveau de la quantité de données qu’il est possible de stocker et de
manipuler efficacement. Ces limites ne sont pas anecdotiques. Les sociétés en
régime dictatorial du dernier siecle ont toujours mélé, semble-t-il, controle
automatique et controle par des observateurs humains.

Si I'idée de la liberté comme contréle évoque irrésistiblement les dictatures,
c’est sans doute a cause d'un deuxieme probleme : le contrdle peut-il étre
synonyme de liberté socio-politique s’il y a une différence établie, infranchis-
sable et invariable entre les controleurs et les controlés ? Ce ne sont pas les
limites ou la malfaisance du controle qu’il faut soulever ici, mais les incidences
du caractere public ou non de ses techniques - ¢’est par exemple I’enjeu de
I’acces public aux algorithmes.

3Kant, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, 1980, p. 408-414 (Antinomie de la
raison pure, troisiéme conflit).
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On peut sur cette base poser un troisieme probleme plus radical : a supposer
que la liberté puisse étre I'objet de controles permanents afin de la réguler,
voire méme qu’elle soit le produit de ces controles qui la produiraient comme
un conditionnement comportemental, on doit alors s’interroger sur le choix
des moyens et des buts de cette régulation. En effet, I'idée qu’il faille une
régulation ne dit pas ce que cette régulation doit étre, laquelle est bonne ou
mauvaise(Cang).

Ces problemes extrémement larges et difficiles ont, comme toujours, leur
équivalents plus précis, concrets et problématiques. Selon que I'on considere
que la liberté existe ou n’existe pas, qu’elle est un libre arbitre permanent ou
qu’elle existe comme capacité relative, les motifs et les objectifs des punitions
et des peines ne peuvent, en effet, assurément pas étre congus de la méme
maniere.

Stéphane Zygart

Résumé

La liberté peut se concevoir au moins de deux fagons : comme libre-arbitre, inné
et permanent, et comme maitrise de soi, liée a des aptitudes acquises. Ces idées
de la liberté individuelle correspondent a des questions politiques et juridiques
précises : pour le libre-arbitre, a la forme et aux limites de la souveraineté, pour
la liberté comme capacité, a la détermination des responsabilités. L’inexistence
de la liberté est aussi une possibilité, qui interroge la signification du controle
des étres humains.
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Comment juger de la responsabilité de quelqu'un ?
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La liberté est-elle une capacité ?
Eerit
Qu’est-ce que controler les libertés ?

La liberté peut-elle étre favorisée ou limitée ?
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