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La Première Guerre Mondiale a été à l’origine des lois en faveur de l’emploi des
personnes handicapées, par les différentes mesures qui furent prises pendant
son déroulement, et après elle, pour rééduquer professionnellement les mutilés
de guerre, leur assurer des emplois réservés ou un quota de postes dans les
entreprises privées. Ce qui frappe à la lecture de ce qui fut dit à l’époque
sur le sujet est avant tout la manière dont le silence a succédé à des propos
tonitruants: passé 1918, la rééducation professionnelle qui était devenue un
horizon incontournable pendant la guerre s’éteint - ses quelques promoteurs
se taisent, tandis que la plupart des centres de rééducation cessent d’être
soutenus et ferment. Le 14 janvier 1919, une circulaire du ministère de
l’Intérieur préconise la dissolution des œuvres de guerre 1, et on peine à
trouver des ouvrages sur l’emploi des mutilés passé 1920.

On pourrait penser que, comme pour beaucoup d’autres choses, c’est l’effet de
mobilisation sociale générale provoqué par la guerre qui explique cette flambée
puis cette extinction. Mais cette interprétation ne tient pas, pour deux raisons
au moins: premièrement parce que les grandes mesures concernant les mutilés
furent prises après guerre - la loi du 31 mars 1919 sur les pensions en est un
exemple. Deuxièmement, et là est sans doute le plus important, parce que
même pendant le conflit, la mise en œuvre de dispositifs pour l’emploi des
mutilés fut tâtonnante, fragile, sans étendue, durée ou usages très importants.
La guerre fut incontestablement une condition sine qua non de la mise en
place de dispositifs spéciaux, mais fut très loin, dans ce cas, de vaincre même
temporairement les résistances. Essayer alors d’expliquer ces résistances par
des réticences à accepter une forme d’ingérence dans le jeu libre du travail, à
cause de l’obligation d’emploi par exemple, serait insuffisant. Car bien qu’il
s’agisse d’un élément incontournable pour comprendre ce qui s’est produit, il
n’en reste pas moins que, malgré les entorses faites aux principes de la liberté
économique, les mesures en faveur des mutilés de guerre s’imposèrent.

Le problème est d’interpréter ce qui ne fut ni une spontanéité sociale consen-
suelle, ni mis en échec face à certaines règles socio-économiques. Ce qu’il faut
comprendre au sujet de l’emploi des mutilés de guerre, c’est la manière dont
une volonté d’emploi des invalides fut formulée à l’occasion d’une guerre, y
resta cependant fragile, mal reçue y compris chez les mutilés, et parvint à

1. Montes, Jean-François, 1915-1939, (re)travailler ou le retour du mutilé : une histoire
de l’entre-deux-guerres, Paris, Rapport de recherche pour l’Office National des Mutilés et
Réformés, 1991, p. 44.
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s’imposer en temps de paix.

L’analyse des discours tenus par les rééducateurs et les mutilés le permet
peut-être. Elle permet de saisir la conscience aiguë qu’avaient les différents
acteurs de la situation extrêmement mal assurée des anciens combattants
et tout le poids qu’eut la guerre dans la mise en place de dispositifs en leur
faveur, par une législation exceptionnelle. L’absence de surprise face aux
échecs - malgré les déclarations publiques et des situations critiques -, l’usage
de la guerre comme dette inaltérable - pour la défense d’intérêts opposés,
en dehors de tout consensus social -: l’étude des propos tenus en 14-18 sur
l’emploi des mutilés éclaire la logique de devenirs ambigus et invite également
à prendre les discours de l’époque au pied de la lettre, comme des stratégies,
et pas seulement comme des propagandes ou des idéologies d’un moment.

Il faut comprendre ensemble le succès annoncé pendant la guerre des dispositifs
de retour à l’emploi pour les mutilés, la conscience qu’on avait dès lors des
résistances multiples à ce retour (du côté des mutilés, des patrons, voire de la
société toute entière) et les batailles menées autour de droits exceptionnels
adossés à une dette de guerre: autant de points que nous allons étudier
successivement au travers des discours de l’époque.

1. Le discours de la nécessité du travail de tous: un
argumentaire complet
L’omniprésence du travail et du thème de sa reprise, malgré les blessures des
hommes, est au premier plan de ce que l’on peut lire au sujet des mutilés
pendant la guerre. « C’est un problème de la plus haute importance qui se
pose, et on se demande avec angoisse ce que vont devenir tous ces glorieux
invalides, auxquels il sera si fréquemment difficile de gagner leur vie par leur
travail habituel », « C’est le rapport entre l’infirmité et la profession qui est le
facteur essentiel à envisager, au point de vue de l’avenir de l’invalide », écrit
par exemple le Docteur Bourillon en 1916 2, qui sera en charge en à partir de
1918 de la rédaction de La Revue interalliée pour les questions intéressant les
mutilés de guerre. Pour encourager à ce retour au travail des mutilés, tous

2. Bourillon M., (Dr), Comment rééduquer nos invalides de la guerre. L’assistance aux
estropiés et aux mutilés en Danemark, Suède et Norvège, Paris et Nancy, Berger-Levrault,
1916, p. 5, 6 et 21.
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les arguments sont mobilisés, moraux, sociaux et économiques. La morale
est au premier plan, mise au premier plan en tous cas en tant que devoir
universel, des individus et de la société en son entier. C’est ce qui ressort des
premiers articles publiés en novembre 1914 sur la rééducation professionnelle
des mutilés de guerre par Herriot et Barrès. Herriot écrit pour soulever la
conscience morale - et nationale -: « Que vont-ils devenir, je vous le demande,
ces jeunes hommes dont quelques uns ont à peine dépassé leur vingtième
année ? En attendant que le parlement fixe leur sort comme il fixera celui des
orphelins ou des veuves, quels seront leurs moyens d’existence ? Et lorsque la
paix sera intervenue, verrons-nous indéfiniment rôder sur les carrefours, livrés
à des métiers de fortune, mendiant ou chantant, tous ces braves humiliés ?
Une telle solution ne serait pas digne de la nation qui veut que la guerre soit
pour elle l’occasion d’une réforme et d’une renaissance. A tous ceux que la
guerre aura mutilé, il faut à tous prix tenter de rendre un métier » 3.

Les dires se teintent vite d’économique, et souvent les considérations financières
gagnent leur autonomie aux côtés des nécessités morales, de glissement en
glissement, chez le Docteur Bourillon par exemple: il s’agit « une nécessité
d’ordre économique et morale », « Cette réadaptation a une importance
considérable, tant du point de vue moral qu’au point de vue financier, car, en
augmentant par une thérapeutique active et intelligente l’aptitude au travail
de chaque invalide, on diminuera dans de notables proportions, d’une part,
l’effort qu’il devra faire pour apprendre et exercer un métier et, d’autre part,
le taux de la pension à lui verser », finalement « [...] Le but essentiel, c’est
d’obtenir des estropiés un rendement aussi élevé que possible » 4.

Capable de valoir seule ou en compagnie de la morale, l’économie peut
aussi transformer, directement, la remise au travail des mutilés en question
de survie sociale. De ce point de vue, les rééducations ne promettent pas
seulement un moindre coût des invalidités. mais aussi une puissance qu’il faut
avoir maximale, en temps de guerre comme en temps de paix, et on peut
lire ainsi dans une brochure d’une école professionnelle de Nancy, de 1916
également, que « Tous nos braves furent des soldats de la grande industrie
avant d’être des soldats de la grande guerre. Nancy les invite à se refaire,
à se retremper, pour qu’ils puissent demain apporter leur énergie, encore
entière, au service de la lutte économique qui reprendra âpre, ardente, dès

3. "L’Ecole des blessés", in Le Journal, Paris, n°9003, p. 1.
4. Bourillon, Op. Cit., p 8., p 18, et p. 21
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que le canon se taira » 5. Ce genre de discours de la mobilisation générale,
permanente, patriotique, qui embarque avec lui sans hésitation les mutilés
revenus du combat et par lequel le travail est chargé sur tous les plans d’une
valeur positive, est extrêmement répandu, sous des formes plus ou moins
raffinées. On peut le trouver, comme dans la citation précédente, à l’état brut
d’une évidence, ou dans des ouvrages de diffusion plus large préfacés par des
politiques comme Herriot (en 1917, dans La main d’œuvre nationale après la
guerre, de Pierre Mazel, chez Larousse), parfois accompagné de réflexions sur
les formes nouvelles de guerre, affrontement de « puissance sociale » et non
plus « lutte de soldats », dès 1916, dans un livre sur les écoles de blessés 6.

2. Le mutilé ivrogne et les internats
Armée de tous les genres d’arguments possibles, il n’est pourtant pas sûr
que cette nécessité de la mobilisation professionnelle des mutilés ait été une
évidence partagée et aveuglante, y compris pour ses promoteurs. Les raisons
sans faille qui doivent ramener tous les mutilés de guerre vers l’emploi sont
en réalité menacées par toutes les parties prenantes, les mutilés, les patrons,
voire même la société en général; ceux-là mêmes qui argumentent en faveur
de la rééducation professionnelle des mutilés soulignent, parfois tout aussi
fortement, les facteurs qui s’y opposent.

Les mutilés d’abord, dont rien n’assure qu’ils veuillent spontanément travailler.
Les rééducateurs ne se font pas d’illusion sur leur état physique et psychique.
A la douleur et à l’épuisement des corps s’ajoute la conscience d’être arraché à
son passé par le changement irrémédiable de ses capacités, d’être en plus séparé
au présent, à cause des hospitalisations, de ce qui existe encore de ce passé
au travers de ses proches et de son foyer qu’on ne peut rejoindre. L’absence
d’assise multiplie l’expérience de l’impuissance, au delà du vécu immédiat
des mutilations. « Ajoutez à cela leur isolement, leurs préoccupations bien
naturelles sur le sort des leurs, de leurs biens, et vous vous expliquerez cette
sorte d’inertie, ces défaillances de la volonté; cette insouciance apparente de

5. Association lorraine d’assistance par l’éducation professionnelle et le travail aux
invalides de la guerre de Nancy. Ecole de rééducation des invalides de la guerre, Nancy,
Berger-Levrault, 1916, p. 2.

6. Bittard, A.-L., Ecoles de blessés (Les), pensions, prothèses, apprentissage, placement,
Paris, Alcan, 1916, p. XI-XII.
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l’avenir, qui a pu faire croire que la plupart d’entre eux étaient désormais
incapables de goûter les joies saines du travail », écrit Bourillon au début de
son ouvrage sur les rééducations 7.

La compréhension n’exclut pas les jugements sévères, et des portraits peu
amènes émaillent l’ensemble des documents, plus ou moins publics, qui sont
produits au sujet des mutilés, non seulement après guerre lorsqu’on les dépeint
en pensionnés à la recherche du petit poste, mais très vite au début du conflit.
On peut lire par exemple ceci: « Le mutilé, surtout s’il est un mutilé grave,
deviendra vite un maniaque de l’infirmité, un démoralisé, recherchant de
préférence la compagnie de ses pareils, enclin à croire qu’il peut, qu’il doit
vivre de son mal, qu’il est en droit de se laisser aller au moindre effort, étant
entretenu dans cette idée mauvaise par la sécurité médiocre mais paresseuse
que lui donne la certitude de son allocation d’abord, de sa pension ensuite.
Qu’il passe seulement quelques mois ainsi, et c’en est fait de lui. Il sera
la loque humaine que l’inaction et le dégoût de soi-même traîneront peu à
peu de cabarets en cabarets et qui ne sera d’aucune utilité pour la société,
comme il n’aura lui-même aucune satisfaction d’un ordre un peu élevé » 8.
Les spécialistes de la question se méfient même de la rémunération dans des
ateliers protégés, qui entraînerait l’alcoolisme 9. L’évocation ne tient pas que de
l’hyperbole littéraire: concentrés dans certains lieux (notamment sur Paris 10),
déracinés et coincés dans différents lieux d’attente et de convalescence, l’alcool
et les femmes de passage tentaient réellement les mutilés aux espoirs éteints.
Dire d’agir vite, ce qui accentue la gravité du tableau, c’était aussi, en acte,
couper tous ces désirs et ce désespoir des mutilés.

On préconise un rappel des contraintes sociales, qui se module de différentes
manières, rigoureusement - « Vous voulez vivre, vivre c’est travailler » 11

-, progressivement - « Il faut [...] prendre [le mutilé] en tutelle morale, lui
montrer qu’il est un homme [...], ne faut pas le laisser à l’inaction, mais
l’amener à désirer lui-même, chaque jour davantage, l’exercice d’un travail

7. Ibid., p. 11.
8. Ibid., p. 27-28.
9. Bourillon, Op. Cit., p. 8.
10. Sur la concentration des mutilés à Paris, pour des raisons tenant à la centralisation

française et à certains règlements du service de santé, voir Prost, Antoine, Anciens combat-
tants (Les) et la société Française, 1914-1939, Paris, Presses de la Fédération Nationale
des Sciences Politiques, [s. d.] (3 Volumes), Vol1, p. 28-29.
11. Association lorraine d’assistance, Op. Cit. p. 23.
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si puéril, si minime soit-il » 12 -, ou encore pédagogiquement - « ainsi, c’est
comme un enfant qu’il faut savoir le prendre, le conduire par la main, et le
remettre dans la bonne voie » 13. Ce rappel n’est pas seulement verbal, il est
aussi matériel. On préfère, pour la rééducation professionnelle des mutilés, les
internats à l’apprentissage chez le patron ou toute autre solution mixte.

L’avantage principal, pour ne pas dire unique, de cette solution, est de garan-
tir l’exercice le plus parfait possible d’une surveillance des anciens soldats,
même si l’on se méfie également du risque d’exploitation par les patrons des
mutilés rééduqués en atelier. « Les avantages, écrit-on, [d’une rééducation en
école fermée] sont considérables: surveillance complète, influence morale facile,
travail assuré par la permanence des élèves sous la direction de maîtres qui
sont toujours les mêmes; discipline effective dépendant d’un seul règlement;
régénération médicale, physique, hygiénique; nourriture plus choisie que n’im-
porte quelle pension de quartier ouvrier. Enfin et surtout, possibilité pour les
maîtres, pour les directeurs, de connaître leurs élèves, non seulement comme
ouvriers, mais comme hommes; de savoir, suivant leur développement, suivant
leur éducation antérieure, quel est, pour chacun d’eux, le mode d’action à
employer quand se produisent les écarts inévitables des premiers temps » 14.

L’usage d’emplois du temps rigoureux et serrés réalise ces ambitions. Les
heures fixes des repas (par exemple trois par jour en début et en fin de matinée
et à 18 heures) visent à garantir la santé des corps, avec l’aide d’une nourriture
saine 15. A l’Institut National Professionnel des Invalides de la Guerre de Paris
Saint Maurice, le lever se fait à 6 heures l’été, 6h30 l’hiver, le travail durant 8
heures de 7h30 à 11h et de 12h30 à 17h, 9 heures étant réservées au sommeil 16.
On retrouve à l’école de rééducation des mutilés de guerre de Nancy la même
heure de lever (6h), 8 heures de cours et d’atelier (4h le matin, 4h l’après-
midi), et la même heure de coucher (entre 20h30 et 21h) 17, dans d’autres
établissements des choses similaires, comme à Montpellier ou à la Maison de

12. Bittard, Op. Cit., p. 28
13. Chatin, Nové Josserand, Nové-Josserand et Chatin, P., Chambre de commerce de Lyon.

Conférence sur la rééducation professionnelle des mutilés faite à la Chambre de commerce
de Lyon par M. le médecin-major de 1re classe Nové-Josserand, et M. le médecin-major de
1re classe Chatin, le 30 novembre 1916, Lyon, A. Rey, 1917, p. 20
14. Tournade, A., Rééducation professionnelle des mutilés de la guerre (La) ; rôle du

service de santé, Paris, L. Fournier, 1917, p. 33.
15. Sur ce point, voir par exemple Bourillon, Op. Cit., p. 78. et sq.
16. Bourillon, Op. Cit., p. 100.
17. Association lorraine d’assistance par l’éducation professionnelle..., Op. Cit., p. 22.
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Rééducation Professionnelle des Champs Elysées. Si le temps d’occupation est
plus réduit que la durée légale du temps de travail maximal de l’époque (10
heures par jour depuis la loi Millerand de 1900, durée d’ailleurs augmentée en
temps de guerre 18), il n’en est pas moins conséquent pour des hommes qui
sont au mieux fraîchement guéris de leurs blessures. On cherche à occuper les
esprits, fixer des repères solides pour empêcher les dérives, et aussi à s’assurer
de la santé la plus basique du corps (nourriture), faire produire, tenir ferme
la valeur du travail.

On n’attend en tous cas rien immédiat dans les rapports qu’entretiennent
les mutilés avec leur rééducation professionnelle, et pas de spontanéité non
plus dans les retours au travail. « Le mutilé, qui manque encore dans tant
d’écoles, n’y viendra que si on l’y amène. Et on ne l’y amènera que par
une propagande intense qu’il serait temps de commencer, car elle ne l’est
pas encore » 19, écrivait Bittard en 1916. Il y a, dans cette nécessité d’une
propagande, plus qu’un manque d’information à combler: des résistances tôt
anticipées par les rééducateurs. Mais ceux-ci n’attendent pas non plus des
patrons un engouement massif à embaucher les mutilés.

3. Le patron inquiet et la quasi égalité de productivité
de tous
Certes, à l’encontre des patrons, les propos restent plus mesurés, en tous cas
pendant la guerre. On se limite à les rappeler à leur devoir - mais on les y
rappelle quand même. En renonçant par exemple à obliger à la signature de
contrats d’apprentissage lors des formations en atelier des mutilés, on précise
que « les patrons recevant les mutilés, toujours d’ailleurs en petit nombre,
le font dans un esprit de patriotisme et de solidarité », tout en prenant soin
d’ajouter que « c’est votre tâche, à vous patrons » 20. Un truchement de
langage régulier, plus fréquent encore que la figure du mutilé enfantin et
inconscient ou que le lexique du devoir, est peut-être le signe le plus fort
de cette absence de confiance dans l’embauchage à venir des employeurs. Il
consiste à reconnaître la différence de productivité du mutilé - différence qui
peut difficilement être ignorée puisqu’elle fait l’objet des particularités de

18. Winter, Jay (Dir.), Première Guerre Mondiale (La), Tome 2, Etats, Paris, Fayard,
2014, p. 369-385.
19. Bittard, A.-L., Op. Cit. p. 185.
20. Ibid. p. 19-20.
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son placement - tout en réduisant cette différence à un minimum insignifiant.
La figure du mutilé devient celle d’un quasi-valide, qui travaille « avec une
réelle dextérité », « à peu près aussi bien qu’un sujet sain » 21, « et, ce qu’il
y a de plus surprenant, sans infériorité sensible par rapport à un ouvrier
entièrement valide » 22. Le meilleur que l’on puisse dépeindre étant alors la
possibilité d’une rééducation minimale qui promette d’aboutir à une baisse
des capacités professionnelles elle aussi minimale: « Il suffit de bien peu de
chose parfois pour qu’un amputé de la jambe ou du bras produise à peu près
ce que produit un valide [...] » 23 24.

Vrai ou faux, l’écart de performance des mutilés d’avec les valides était une
opinion suffisamment répandue pour que, contre elle, le Ministère du Travail
se fende d’une circulaire auprès des préfets le 10 février 1916: « Sans doute, la
capacité de travail peut être réduite du fait de la maladie ou de la mutilation;
mais, parmi les ouvriers ordinaires eux-mêmes, il y a des différences, parfois
sensibles, de forces et de capacités professionnelles » 25. L’argument n’est
plus seulement de minimiser: il est de découpler la différence entre validité
et invalidité des différences de productivité. Les types de différences sont
séparés, sans qu’on aille jusqu’à nier complètement l’un ou l’autre: alors,
ce qui est toléré chez les valides - leur plus ou moins grande productivité -
devrait l’être aussi chez les mutilés qui sont soumis à des écarts quantitatifs
similaires, quelle que soit, par ailleurs, la perception initiale qu’on peut avoir
de leur invalidité. La stratégie est double ici: d’abord de réduire l’importance
quantitative de la moindre productivité des mutilés en réduisant l’importance
qualitative de la productivité dans l’organisation du travail; mais aussi de
dissocier les incapacités apparentes des incapacités réelles. Les obstacles à
l’emploi qu’il s’agit de vaincre sont tout autant le calcul mathématique de
la productivité que la crainte de ce que les mutilations ont de monstrueux,
lorsqu’on déduit abruptement une capacité de travail moindre de la visibilité
des mutilations, sans autre preuve ni expérience.

De la même manière qu’avec les mutilés, ces discours et raisonnements s’ac-
compagnent de mesures concrètes qui visent à corriger, à défaut de pouvoir

21. Klaeylé, François, Centres de rééducation physique et militaire (Les). Leur fonction-
nement. Leurs méthodes, Lyon, 1919 (Thèse pour le doctorat en médecine), p. 6.
22. Jeanbreau, E., Op. Cit., p XIII.
23. Bittard, Op. Cit. p XIX
24. Tous les passages ici en italique ont été soulignés par nous.
25. Cité in Bittard, Op. Cit. p. 158-159.
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l’abolir, tout ce qui dans la situation des mutilés les éloigne de l’emploi. Les
ressorts sont avant tout financiers. La loi promulguée le 25 décembre 1916
exonère les chefs d’entreprise des accidents du travail (et donc du versement
des indemnités) s’il est prouvé que ces accidents ont pour cause une mutilation,
tandis qu’est réduite dans tous les cas la part que les patrons ont à payer en
fonction des mutilations imputables à la guerre, quelle que soit l’accident 26.
Et si le montant des pensions de guerre est délié de la situation professionnelle
des mutilés et ne doit aucunement rentrer en ligne de compte dans le calcul
du salaire, ni même être connu des employeurs, l’article 8 de la loi du 18 avril
1924 légitime de proportionner le salaire à l’invalidité lorsque le rendement
est inférieur de 20% à la norme 27.

Au delà du cas particulier du patronat toutefois, ce sont les ressorts sociaux
généraux de l’accueil fait aux mutilés qui suscitent les craintes des rééducateurs
et contre lesquels ceux-ci ne trouvent d’autres solutions que la culture de la
force et du courage. La rhétorique moralisante rejoint la pragmatique des
rééducations alors qu’il faut préparer les mutilés à tout, et avant tout au plus
dur.

4 Discours moral et pragmatique: la culture du courage
contre le rejet et l’exploitation sociale
L’exemple des aveugles montre tout particulièrement qu’il n’est question que
de renforcement, de mise à disposition d’un monde de forces, sans faiblesses,
ni du côté des invalides, ni du côté du social. L’académicien Brieux, en charge
des blessés des yeux, le martèle, où le rejet des manifestations de pitié étonne
à la fois par sa radicalité et par sa manière de s’inscrire dans la pierre des
institutions. « Autant qu’on le pourra, écrit-il, on épargnera aux soldats
aveugles la visite des personnes trop sensibles et ignorant la discipline que les
visiteurs voyants doivent s’imposer pour ne pas chagriner ceux envers lesquels
ils veulent se montrer aimables. Lorsqu’on sera forcé, dans l’intérêt général,
d’accepter l’une de ces visites, il faudra, autant que possible, recommander

26. Dont le texte de mars 1916 est cité intégralement par Brissac ce qui indique l’im-
portance de cette loi, in Ecoles professionnelles des blessés de Lyon (Les), Lyon, A. Rey,
imprimeur éditeur de l’université, 1916 (thèse pour le doctorat en médecine), p. 54-55.
27. Ibid., p. 291.
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aux nouveaux venus de s’abstenir de toute parole de commisération. Au
Portugal, où les aveugles sont nombreux, on a placé sur les murs de leurs
ateliers des pancartes portant ces mots: "Ne plaignez jamais les aveugles";
entendons bien, le sens est celui-ci: "Ne les plaignez jamais devant eux". En
France, dans plusieurs écoles, on a peint sur les murs, en grandes lettres, à
l’usage des visiteurs, ces sentences: PLAINDRE N’EST PAS CONSOLER. Il
ne doit être donné ici que des paroles d’espoir et de confiance dans la vie » 28.

La dureté de ses propos peut nous paraître outrancière, totalement négligente
de la souffrance et des bienfaits de son expression, mais elle n’est pas due à
la guerre puisqu’elle était déjà mise en œuvre auparavant, comme le montre
la référence de Brieux au Portugal. Il y a là un rapport aux invalidités qui
dépasse la guerre en l’encadrant et que celle-ci n’a pas causé par sa violence.
Mais il faut également noter que si la Première Guerre Mondiale n’a sans
doute pas provoqué de sévérité accrue envers les invalides, leur grand nombre
et la violence faite aux jeunes soldats blessés n’a pas non plus adouci les
réactions à leur égard.

Un dernier texte sur les aveugles indique à quel point les difficultés sociales
des invalides au sortir des institutions étaient connues et anticipées sans
que néanmoins les rééducateurs puissent faire plus que les en avertir et leur
donner des moyens généraux d’en sortir. Commencé dans la désillusion quant
aux réactions des mutilés, l’étude des réadaptations professionnelles peut
s’achever - d’une manière qu’on pourra peut-être trouver vertigineuse - dans
une peinture au noir des relations d’intérêt, jusqu’à leur travestissement en
relations de secours. Sur les aides d’aveugles, Brieux écrit ceci, qu’il faut
à nouveau reproduire in extenso: « On comprend que les jeunes gens ou
les hommes qui acceptent cet emploi, lorsqu’ils ne sont pas guidés par un
évouement qui est rare, sont presque toujours des épaves. Trop souvent alors,
entre l’aveugle et le guide, le contact, au point de vue moral, est fâcheux. Les
guides, afin d’assurer leur ascendant, étudient et développent les vices que
peut avoir celui auquel ils se croient indispensables, en vue de les exploiter.
Les meilleurs d’entre eux sont portés à devenir des tyrans et à imposer leur
volonté parce qu’ils croient qu’on ne pourrait se passer de leur aide. Trop
souvent l’aveugle est soumis au chantage. Heureux lorsqu’il n’a pas à subir
un despotisme qu’il finit par accepter non sans douleur et parfois non sans
déchéance - certes, pour les aveugles instruits et intelligents, très supérieurs au

28. Ibid., p. 26. (L’emploi des majuscules est celui du texte originel).
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guide par leur éducation, la supériorité s’établit et les dangers sont moindres,
mais il s’agit ici des cultivateurs » 29.

De cette analyse psychologique des « aidants », la plupart du temps trop bons
pour être honnêtes et ne rechercher que la liberté de leur protégé, Brieux tire
les conséquences les plus orageuses et les plus pragmatiques en une conclusion
lapidaire, qui est aussi une charge contre les dons innés des aveugles et la
typologie pittoresque qu’on fait de ces derniers: « Je déconseille fortement
l’emploi d’instruments de musique portatifs, car je redoute que plus tard,
certaines de nos pupilles soient envoyés avec le violon, l’accordéon ou la
mandoline au bord de la grande route prochaine, comme mendiants » 30.

Ce qu’on craint, en résumé, durant 14-18 sans avoir les moyens d’intervenir
au cas par cas, c’est l’exploitation de l’invalidité, à causes des faiblesses des
mutilés comme de celles des valides: que les invalides en fassent leur profit
par usage de la charité, mais aussi que les valides, en dominant physiquement
et psychologiquement les invalides, les mettent à leur service. L’inquiétude
s’exprime de la manière la plus solennelle et formelle dans des textes officiels.
« L’adoption des précédentes mesures, énonce t-on dans les conclusions de la
Quatrième conférence interalliée pour l’étude des problèmes concernant les
invalides de guerre de Bruxelles en 1920, devant avoir pour résultat de mettre
le mutilé à l’abri du besoin et aussi pour but de sauvegarder la dignité des
invalides de la guerre, la Conférence invite les gouvernements à veiller à ce
que les mesures visant l’interdiction de la mendicité et du colportage déguisé
soient appliquées dans toute leur rigueur » 31. Eviter la mendicité volontaire ou
forcée. Les failles des réadaptations professionnelles sont que celles-ci peuvent
relayer les dominations et être peu désirables; la seule solution trouvée contre
ces deux tentations est de cultiver la force des mutilés, contre eux-mêmes et
contre les autres, sans aucun angélisme.

A quoi correspondent et quelles a été l’action, cependant, de tous ces énoncés
ici accumulés, mais initialement épars et plutôt rares ? Leur statut et situation
est complexe: irréductibles à de la propagande ou à de l’idéologie, il faut en
apprécier l’origine, l’efficacité et les usages stratégiques non seulement pour

29. Brieux, Emile, Nos soldats aveugles : note pour les directeurs des écoles de rééducation
professionnelle, Paris, Delagrave, 1916, p. 9.
30. Ibid., p. 23.
31. Quatrième conférence interalliée pour l’étude des problèmes concernant les invalides

de guerre, Bruxelles,1920, Vœu V, "Répression de la mendicité", p. 107.
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les comprendre, eux, mais aussi une part des effets de la guerre, sur le court
et sur le long terme.

5 Le retour au travail comme assistance: l’exceptionnel
de la guerre et ses usages
Considérer ces dires comme une idéologie est sans aucun doute tentant: ce que
le travail prend de moral, de social et de national s’enracine dans un temps
historique précis, la guerre et ses alentours, qui aurait produit des discours d’un
moment, datés et incomplètement maîtrisés par ceux qui les formulèrent. Mais
une telle interprétation manque la lucidité des rééducateurs sur les faiblesses
de leur entreprise. On peut penser que la nécessité affirmée des rééducations
professionnelles, plus qu’un programme irréaliste, fut une manière d’effacer
autant que possible les différents obstacles en faisant sciemment feu de tout
bois, ce qui était aussi une manière d’escamoter les unes par les autres des
difficultés dissemblables. Tout évoquer permettait de jouer la morale contre
l’économie, l’économie contre l’absence de moralité, la guerre pour l’urgence,
la paix pour pointer la solidité des projets, etc... Les discours sur l’emploi des
mutilés pendant la guerre prennent la figure de la nécessité multiple pour ne
pas affronter directement tout ce qui s’oppose, point par point, à cet emploi,
et qui vient immédiatement aux esprits de l’époque.

S’il ne s’agit pas d’une idéologie aveuglée, ce qui fut dit en 14-18 des réédu-
cations ne fut-il pas une propagande, consciente certes, mais fausse tout de
même et mensongère ? Là encore, cette perspective manque une dimension
de ces discours. Ceux-ci étaient certes décalés par rapport à l’état des choses,
puisqu’ils cherchaient à agir sur celui-ci et à le modifier le plus possible dans
le sens désiré. Mais une telle action des discours ne pouvait être pleinement
efficace sans un ancrage solide dans la réalité des problèmes, et les rééduca-
teurs n’hésitaient pas à se faire le relais, pour les combattre, des aspects les
plus noirs et les moins idéaux du sort des mutilés, ce dont les textes sur les
aveugles sont l’exemple le plus frappant - mais pas unique. Et c’est finalement
comme une stratégie qu’il faut sans doute considérer tout ce qui a pu être
dit autour des rééducations professionnelles des mutilés de guerre de 14-18:
comme quelque chose de daté, situé dans le feu de l’action et cherchant à agir
en s’en décalant, usant de tous les moyens et s’avançant masqué mais sans
pour autant négliger les points clés des problèmes à résoudre.
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Le peu de résultat des dispositifs en faveur de l’emploi des mutilés mis en
œuvre pendant et après la Première Guerre Mondiale pousse, il est vrai, à voir
dans les ouvrages, articles et brochures des rééducateurs de l’époque un vœu
d’innocents ou une tentative de faire passer par tous les moyens des dispositifs
dont personne ne voulait. Retour à l’idéologie ou à la propagande, à moins
d’admettre que la stratégie du Dr Bourillon et consorts était calamiteuse.
Trois traits suffisent peut-être à établir à quel point le retour au travail des
invalides de guerre fut une chimère vite évanouie. Une chronologie: dès le 14
janvier 1919, une circulaire du ministère de l’intérieur préconise la dissolution
des œuvres de guerre 32, et les dispositifs disparurent presque totalement - il
y avait neuf écoles seulement de rééducation professionnelle pour les anciens
combattants en 1939, pourtant ouvertes aux invalides du travail en fonction
des places disponibles 33. Le taux de rééduqués: en analysant les archives de
l’Office National des Mutilés et Réformés, Jean-François Montès arrive un un
total de 10% de rééduqués parmi tous ceux qui pouvaient l’être, sur toute la
période de l’après guerre 34. Le taux d’emploi: sans qu’il n’y ait, à l’époque,
de statistique précise sur leur chômage 35, on peut par exemple constater que
leur non emploi au sortir de la guerre justifia de leur donner l’exclusivité
d’accès aux rééducations professionnelles 36, ou que lors de la crise des années
30, les embauches des mutilés dans les bureaux de placement chutèrent de
50% lorsque ceux des valides baissaient de 10% seulement 37.

Le devenir des programmes de rééducation, leur valeur et les circonstances
qui les ont fait naître doivent ici s’éclaircir mutuellement pour bien juger de
la nature et de pertinence des propos tenus sur la rééducation professionnelle.
Lorsque Barrès et Herriot, en novembre 1914, prennent l’initiative, c’est afin
d’éviter aux combattants blessés le recours à la charité pour des raisons morales
et sociales, mais qui ne seraient sans doute pas apparues avec tant de virulence
et d’urgence sans le grand nombre de mutilés, prévisible dès le début du conflit
- 48839 évacués par automobile en août 14, 122210 en septembre, 63000 en

32. Montes, Op. Cit. p. 44.
33. Rousseau, Max Jules Alfred, Problème de l’enfance estropiée dans le monde (Le),

l’urgence d’une solution en France, législation, dépistage, traitement, éducation, traitement
professionnel, placement, Paris, Librairie le François (Thèse pour le doctorat en médecine),
1939, p. 163-169.
34. Montes, Op. Cit. synthèse, p. 6-7.
35. Ibid., p. 7-10 et 273.
36. Ibid., p. 278.
37. Ibid., p. 283.
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octobre, 100009 en novembre, 340000 par train en août et décembre 1914 38.
Barrès et Herriot pouvaient craindre que les manières de faire traditionnelles
des œuvres de charité, humiliantes pour une part, soient aussi insuffisantes
pour assurer la survie des mutilés alors que la guerre fragilisait par ailleurs
l’ensemble des structures sociales traditionnelles. Autrement dit, ce n’est pas
d’abord comme dans un programme social général de mise au travail de tous
que les dispositifs pour l’emploi des mutilés furent d’abord pensé, mais en
tant que nouvelle technique d’assistance sociale par le travail. Les propos, la
stratégie et les erreurs des rééducateurs doivent se comprendre et se jauger par
là, et non à l’aune d’un inexistant programme national de remise au travail
de tous qui n’apparaîtra qu’après la Seconde Guerre Mondiale. C’est dans
un cadre assistanciel de dernier recours, alors que rien n’était prévu, qu’il
faut comprendre l’ensemble des manœuvres des rééducateurs. Si ces derniers
furent certes aveuglés par le besoin réel et momentané de main d’œuvre causé
par la mobilisation, l’arrêt brutal du soutien de l’Etat aux écoles en janvier
1919 ne semble pas avoir provoqué de surprise: la paix revenue, il était à
nouveau envisageable, aux yeux de tous, que les mutilés soient entretenus par
leurs proches, de la communauté familiale ou villageoise reconstituée, suivant
les codes traditionnels des secours.

Une dernière perspective permet de voir à quel point les discours dans lesquels
furent pris les dispositions en faveur des mutilés ne doivent pas être mis sur
le compte de l’aveuglement ou de l’impuissance - même s’il y en eut une part
- mais doivent être rapportés à des stratégies conscientes bien accrochées à
leur époque. Il s’agit de la manière dont mutilés et patrons jouèrent de la
guerre pour fonder une juridiction d’exception. Du côté patronal d’abord:
malgré plusieurs tentatives dans les années 30, l’accès à des emplois réservés
par quotas fut constamment refusé aux accidentés du travail. Pourtant il
avait été accordé aux veuves de guerre et aux orphelins qui n’étaient pas en
eux-mêmes invalides: c’est que seulement la guerre et ses conséquences, et non
pas l’invalidité seulement, pouvait justifier un accès privilégié à l’emploi. Etre
touché par elle affectivement, scolairement, économiquement, était l’essentiel
et le seul critère discriminant. Droit exceptionnel, en d’autres termes, par
la guerre et pas par l’invalidité: les entrepreneurs motivaient explicitement
sur ce principe leur refus de voir cette législation s’étendre, comme il est par
exemple dit dans ce rapport adopté par la Chambre de Commerce de Paris

38. Viet, Vincent, Santé en guerre (La), 1914-1918, une politique pionnière en univers
incertain, Paris, Presses de Sciences Po, 2015, p. 256-258.
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en 1933. "Les privilèges accordés aux mutilés de la guerre ne trouvent leur
légitime raison d’être que dans la nature très particulière de la dette que la
Nation avait contractée envers les victimes de la guerre. En élargissant le
cercle d’application d’une loi qui n’a été élaborée que pour un temps donné et
pour une catégorie déterminée de personnes, on lui fait perdre son caractère
initial [...]. On en vient ainsi, sous prétexte de faire triompher dans notre
démocratie le principe d’égalité, à créer sans cesse de nouveaux privilèges qui
ne font d’ailleurs qu’accroître les appétits de ceux qui en bénéficient" 39.

Ce statut particulier des mutilés - les anciens combattants valides n’avaient
de privilège que pour les emplois d’Etat - était défendu en tant que tel par
eux, au nom du même principe que les patrons quoique pour des objectifs
différents. Pour les invalides aussi, il s’agissait de délier leurs accès privilégiés
à l’emploi de toute justification économique. D’abord pour justifier le cumul
des pensions d’invalidité et de l’emploi, même public. "On [nous] reproche",
écrivaient-ils, "de percevoir et une pension d’invalidité et un traitement, alors
qu’on trouve tout naturel qu’un grand invalide tire ses ressources de son
travail dans l’industrie ou de bénéfices commerciaux. Pourquoi ? Est-ce que
ce n’est pas, dans tous les cas, la collectivité qui en définitive paye les services
rendus ?" 40. Ensuite, pour que les invalidités ne soient pas confondues avec
la possibilité effective d’exercer un métier: "S’il plaît à l’un de rester inactif
et à l’autre de se remuer, c’est leur affaire. Il n’en reste pas moins que leurs
corps sont semblablement mutilés. Une seule chose doit compter: l’individu tel
que la collectivité l’a rendu à la vie civile et le barème de pension fixé par le
législateur" 41. En isolant leurs droits à l’emploi de toute autre considération
que celle de leur statut d’anciens combattants blessés, les mutilés visaient
à maintenir une étanchéité entre taux d’invalidité, capacité de travail et
moyens d’existence: usage à leur profit d’une dette de guerre que les patrons
invoquiaent pour éviter l’extension du droit à l’emploi.

La forme étrange du retour à l’emploi des mutilés de 14-18 - mis en avant

39. Chambre de Commerce de Paris, Rapport de Jules Loebnitz, 1933, p 2-3, cité in
Montès, Op. Cit., p 397
40. Le Grand Invalide, organe officiel de la fédération nationale des plus grands invalides

de guerre (note anciens combattants bénéficiaires des articles 10 et 12 de la loi du 31 mars
1919), Paris, n°90, Février 1933, p 1.
41. Georges Caulbiault, « Qu’est-ce qu’un grand invalide ? », in Loc. Cit., n°124, Février

1936
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comme un impératif absolu, mais aux réalisations mitigées et en partie éteintes
après-guerre - doit donc se saisir non pas contre les discours qui furent tenus
à son propos, mais avec ces derniers: les multiples difficultés, les conflits et
les ruses y apparaissent dès le début. De ce point de vue, il faudrait examiner
les rapports entre institutions, mémoire collective et efficacité des discours à
partir des droits exceptionnels acquis par les mutilés de la Première Guerre
Mondiale et de leurs suites: revendications - énoncées bien que sans effet
réel - dans les années 30 des invalides civils, jusqu’à l’adoption effective, des
décennies plus tard, de lois générales en faveur de l’emploi des personnes
handicapées.

Stéphane Zygart
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