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Texte remanié, actualisé et complété d’une intervention faite en février 2013
au séminaire « Médecine et société » organisé à l’université de Lille par F.
Worms, et dont une partie a été publiée dans L’Évolution Psychiatrique en
mars 2014 (Vol. 90, n°3) sous le titre : « La notion de handicap psychique :
continuités, possibilités dangers ».

La notion de handicap psychique est très récente, ancienne au grand maximum
d’une cinquantaine d’années, au minimum d’une quinzaine, suivant les repères
que l’on accepte. Elle renouvelle profondément notre approche de la folie ou
des maladies mentales, en les considérant non plus seulement à partir de leurs
causes, mais aussi à partir de leurs conséquences ou de leurs effets sur la vie
des malades et de leur entourage. Par là nos méthodes de soin sont modifiées,
et c’est pourquoi il est important d’évaluer ce que cette notion apporte, et ce
qu’elle fait disparaître.

Après une brève présentation de ce que recouvre l’idée de handicap psychique
(ses définitions, origines, applications juridiques et la population qu’elle cible),
l’étude d’un aspect un peu technique (les méthodes de mesure de ce type de
handicap) permettra de saisir dans un second temps un caractère essentiel
de nos jugements et points de vue actuels sur tous les handicaps, psychiques
compris: leur point de vue fonctionnel, centré sur l’efficience organique, vitale
et sociale des individus handicapés, ce que ceux-ci peuvent faire ou non, seuls
ou avec d’autres. A partir de là, dans un troisième temps, on se demandera si
un tel point de vue fonctionnel est pleinement adapté aux troubles psychiques,
en les comparant en particulier aux handicaps physiques et mentaux 1 : peut-
on mesurer dans les effets d’une maladie psychique ce qui revient aux individus
et aux environnements ? Est-il approprié d’évaluer l’autonomie des personnes
psychiquement malades, leurs capacités précises, ou possible de poser leur
incurabilité ? Il s’agira finalement d’évaluer le renouvellement de nos approches
des troubles mentaux tel que le permet la notion de handicap psychique, d’une
part d’un point de vue strictement thérapeutique, en s’en tenant à la mise en
œuvre des soins, d’autre part, d’un point de vue plus général, en essayant de
voir ce que cette notion dit de notre conception de la santé, de la maladie et

1. On entend par handicap « mental » les déficits dits d’intelligence ou de niveau
intellectuel, alors que l’idée de handicap « psychique » vise à dénoter d’autres troubles.
Sur cette différence et ses raisons, importantes, étroitement liées au concept de handicap
voir infra.
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de ce qu’il convient d’y faire des singularités individuelles.

La notion de handicap psychique est sans aucun doute à l’origine d’effets très
bénéfiques pour la vie quotidienne des personnes malades et de leurs proches,
au risque cependant de négliger d’autres formes de soin et de relation, tout
aussi essentielles à la vie et au devenir des personnes, quelles qu’elles soient.
Et elle ne nous a pas fait sortir de la position de vis à vis, à la fois en reflet
et en symétrie, que nous occupons par rapport à nos fous. La démystification
salutaire qu’elle permet de la folie n’implique sans doute pas un oubli des
risques et des suivis, ni un exercice plus innocent de la liberté.

1 L’idée de handicap « psychique »
Il est difficile de fixer un acte de naissance au handicap psychique et même
d’en déterminer des périodes décisives de gestation. On peut, au plus tôt,
donner comme date repère de création celle de l’UNAFAM (Union Nationale
des Amis et Familles de Malades Psychiques), en 1963, qui n’a eu de cesse de
faire reconnaître ce type de handicap auprès des pouvoirs publics. La date de
naissance la plus tardive, et assurément trop tardive, serait celle de l’inscription
du handicap psychique dans la dernière loi française sur le handicap, celle
du 11 février 2005 2. Mais les moments remarquables ne manquent pas entre
1963 et 2005 : on peut entre autres citer 1975 où le handicap psychique aurait
pu, déjà, être légalement reconnu si les psychiatres n’avaient pas finalement
fait barrage 3, ou 2001 et le Livre Blanc des Partenaires de Santé Mentale
qui a directement préparé la loi de 2005 et dans lequel les associations des
usagers de la psychiatrie sont les premiers auteurs spécifiés 4. L’énumération
de ces dates a son importance, car elle montre au moins une chose: la notion
de handicap psychique n’a pas été élaborée par la médecine ou la psychiatrie,
qui ne l’ont pas forcément favorisée. Portée, avant même les réformes de la

2. [Texte disponible sur Legifrance
3. Voir notamment Henckes, Nicolas, « Entre maladie et handicap : repenser la critique

psychiatrique de la loi du 30 juin 1975 d’orientation en faveur des personnes handicapées »,
ALTER,European Journal of Disability Research, 6 (2012), 242–254.

4. Voir la notice bibliographique de ce livre
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psychiatrie de secteur, par une association de familles, elle est antérieure aux
DSM III et IV et à leurs lectures symptomales des maladies mentales qui
auraient pu préparer aux approches en termes de handicap. À son sujet, les
psychiatres ont hésité. Sa victoire dans les années 2000 ne dépend ainsi pas
de sa possibilité de principe, formulée de manière consistante dès les années
70, peut-être même avant avec la notion de chronicité et les prises en charges
spécifiques que cette chronicité amenait à envisager, par exemple chez Sivadon
après la Seconde Guerre Mondiale. Son succès et ses armatures essentielles
sont d’abord à rechercher du côté des malades et de leurs proches, de la place
de plus en plus grande, d’experts ou d’usagers, qui est la leur dans notre
médecine. Il faut pour cette raison interroger la notion de handicap psychique
à partir des quelques textes théoriques existants, mais aussi prendre garde à
l’ensemble des pratiques qui l’accompagnent, considérer la médecine certes,
mais aussi la manière dont ce handicap s’inscrit dans certaines conditions et
conceptions sociales.

Il n’existe pas de définition médicale ou médico-légale de ce qu’est le handicap
psychique. La loi du 11 février 2005 se borne à reconnaître l’existence de ce
type de handicap sans en énoncer la nature: «Constitue un handicap, au sens
de la présente loi, toute limitation d’activité ou restriction de participation à la
vie en société subie dans son environnement par une personne en raison d’une
altération substantielle, durable ou définitive d’une ou plusieurs fonctions
physiques, sensorielles, mentales, cognitives ou psychiques, d’un polyhandi-
cap ou d’un trouble de santé invalidant», dit son article 2. Soit: toutes les
conséquences sociales négatives à mettre au compte d’une maladie psychique
sont un handicap psychique, toute la difficulté étant de s’entendre sur ce que
recouvre le terme de « psychique ». Sur ce point, la distinction essentielle
à opérer passe entre le handicap mental - stable, touchant uniquement aux
fonctions de l’intelligence - et le handicap psychique - qui ne serait pas stable,
et pourrait laisser l’intelligence intacte. Ces distinctions n’ont rien d’évident,
il faudra y revenir, mais elles permettent au moins de définir négativement
les handicaps psychiques et d’en percevoir l’extension possible : tout trouble
mental non intellectuel peut y mener, soit, suivant le site de l’UNAFAM
« les psychoses, et en particulier la schizophrénie, le trouble bipolaire, les
troubles graves de la personnalité (personnalité border line, par exemple),
certains troubles névrotiques graves comme les TOC (troubles obsessionnels
compulsifs), la maladie autistique, parfois aussi des pathologies comme les
traumatismes crâniens, les pathologies vasculaires cérébrales et les maladies
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neurodégénératives » 5.

L’extension de ce type de handicap est potentiellement prodigieuse, et le
nombre exact des personnes susceptibles d’être atteintes impossible à fixer. Un
rapport de l’Inspection Générale des Affaires Sociales sur la prise en charge
du handicap psychique paru en août 2011 affirme par exemple « qu’environ
30 % des français seraient concernés par un problème plus ou moins grave
de santé mentale (troubles anxieux, de comportements, de l’humeur, ou liés
aux addictions) » mais qu’il « reste impossible de déterminer la part des
personnes dont l’altération psychique entraîne un handicap réel » et que «
les associations estiment que 1 % de la population française serait touché
par un trouble psychique pouvant entraîner un handicap » 6. Le flottement
des chiffres est frappant, et peu cohérent: on estime par exemple à 1% la
proportion des personnes atteintes de schizophrénie en France, soit le chiffre
donné par les associations pour le total de la population handicapée psychique,
alors qu’on ne peut limiter ce type de handicap à la schizophrénie. Au-delà
de ce flottement des chiffres, le curieux recours à la notion de « handicap réel
» indique que ce sont bien des appréciations pragmatiques (lesquelles ?) qui
guident les évaluations de ce type de handicap, et non des critères médicaux
qui entraîneraient la mise en rapport nomenclaturée d’une maladie avec ses
conséquences sociales.

Qu’en est-il alors des conséquences pratiques de la reconnaissance légale de
ce type de handicap, spécifiquement française (on ne retrouve le handicap
psychique ni en droit européen, ni dans les textes de l’OMS, certains pays
comme le Québec ayant même renoncé à distinguer entre les types de handicaps
?) 7. Cette reconnaissance a rendu possible l’accès à certains droits à partir

5. Suivant une formule inchangée entre 2013 et aujourd’hui, voir
https://www.unafam.org/troubles-et-handicap-psy/handicap-psychique (an-
cienne adresse : http://www.unafam.org/Le-handicap-psychique.html
disponible en ligne via The Wayback Machine à l’adresse
https://web.archive.org/web/20130323021012/http://www.unafam.org/Le-handicap-
psychique.html

6. La prise en charge du handicap psychique, Rapport de l’Inspection Générale des
Affaires Sociales, établi par F. Amara, D. Jourdain-Ménniger, M. Mesclon-Ravaud,
Dr G. Lecoq, La documentation Française, Août 2011, p. 3 (disponible sur internet:
http://www.ladocumentationfrancaise.fr/rapports-publics/114000570/index.shtml )

7. Voir à ce sujet l’article de Philippe Auvergnon, « Approche juridique du handicap
psychique: les enjeux d’une définition en droit social », ALTER,European Journal of
Disability Research, 6 (2012), p 255-267.
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de pathologies qui, auparavant, n’auraient pas ouvert à ces droits. Il est par
exemple tout à fait différent pour un schizophrène d’être pris en charge au
titre d’une affection longue durée, qui assure la gratuité des suivis médicaux,
et d’être considéré comme handicapé, ce qui ouvre par exemple à l’AAH,
versement mensuel fixe d’une somme d’argent qui peut atteindre 900 euros
par mois 8 (à titre de comparaison, fin 2019, le RSA pour une personne seule
était de 559 euros 9, le SMIC de 1201 euros net 10, le seuil de pauvreté à 1015
euros net 11). Parler d’une toute nouvelle possibilité serait toutefois excessif:
l’entrée des pathologies psychiques dans le handicap n’est pas en réalité une
création ex nihilo de la loi de 2005, mais une officialisation des liens entre
maladie psychique et handicap qui a permis de faciliter ce qui se faisait déjà,
mais au hasard des jugements. À cela il faut ajouter que l’usage des degrés que
permet l’évaluation des handicaps permet également de distribuer des aides
en dehors d’une logique du tout ou rien, où seuls les troubles mentaux les
plus graves justifieraient d’une aide: un trouble de l’humeur comme l’anxiété
chronique peut maintenant être considérés comme des handicaps psychiques,
et pas seulement les psychoses. Systématisation et modulation donc. Mais il
faut noter que le handicap psychique n’a pas entraîné l’apparition de droits
inédits : il s’est inséré dans les textes précédents sans les transformer.

En résumé, il n’est ni d’une révolution médicale, ni d’une révolution légale. Sur
le plan juridique, le handicap psychique facilite et systématise l’accès à certains
droits et ses racines ne sont pas médicales. Alors, pourquoi est-il important de
l’étudier ? Parce qu’il témoigne de la convergence de points de vue médicaux
et sociaux possibles sur les maladies mentales qui en modifient l’approche,
comparativement par exemple aux conceptions asilaires, psychanalytiques ou
psychodynamiques. Il adopte un point de vue fonctionnel sur ces maladies,
ce que l’étude des principes d’évaluation et de classification exprime avec
netteté, tout en permettant d’introduire à ce que peut être une approche
fonctionnelle des maladies.

8. Décret 2019-1047 du 11 octobre 2019 procédant à une revalorisation exceptionnelle
9. Décret n° 2019-400 du 2 mai 2019
10. Décret n° 2019-1387 du 18 décembre 2019
11. Selon les dernières statistiques de l’INSEE de 2018, basées sur l’année 2014-2015 et

60% du montant de revenu médian
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2 Standards et méthodes d’évaluation des handicaps
La première classification des handicaps, militaires mis à part, est celle de
Wood publiée en 1980, et elle visait à combler un manque de la Classification
Internationale des Maladies, en prenant en compte les conséquences de ces
maladies. Elle procède ainsi en cascade des déficiences fonctionnelles indi-
viduelles aux incapacités qui en découlent, jusqu’aux désavantages sociaux
éventuellement causés par ces incapacités. Les classifications ultérieures ont
conservé ce type de tripartition - fonction, capacité, société - en essayant
de multiplier les rapports possibles entre ces trois termes et en y adjoignant
d’autres notions. Elles ne semblent toutefois pas s’être démunies d’un primat
des fonctions organiques, vitales, individuelles et minimales, comme on va le
voir à partir des exemples de la CIH2 ou CIF (Classification Internationale
du Fonctionnement, du handicap et de la santé, de l’OMS) 12 et du PPH
(Processus de Production du Handicap, élaboré au Québec) 13. Ces deux
nomenclatures servent en effet actuellement de matrices aux nombreuses mé-
thodes d’évaluation des handicaps, y compris psychiques (comme le G-MAP,
Grille de Mesure de l’Activité et de la Participation, et l’EPHP, l’Echelle
d’Evaluation des Processus du Handicap Psychique).

Allons directement au coeur des difficultés de la CIF. La première touche
à la distinction qui y est faite entre les facteurs environnementaux d’une
part, et les structures anatomiques et fonctions organiques d’autre part. Cette
distinction est cruciale, puisque c’est par elle que peut s’analyser l’importance
respective des facteurs individuels et sociaux dans un handicap. Pourtant,
elle paraît parfois impossible à faire : comment par exemple faire le partage
entre ce qui revient à un individu et ce qui revient à son entourage dans les
actes de communication - les conversations par exemple ? Seule une variation
des situations peut y aider, en dégageant très progressivement ce qui revient
au social et ce qui revient à tel ou tel individu, mais sans jamais de certitude,
car toutes les situations possibles ne peuvent pas être expérimentées. Les
traitements des handicaps s’y jouent pourtant selon qu’on les envisage, suivant
les facteurs identifiés, comme plutôt médicaux ou plutôt sociaux.

12. Consultable par requête sur le site de l’OMS. Voir le projet final de 2000, adopté
comme tel en mai 2001 sur ce site du Docteur Calin
13. Voir la présentation du PPH sur le site dédié, dont les outils complets sont payants
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Deuxième difficulté, plus importante et complexe que la première. La CIF a
pour ambition de prendre non seulement en compte les conséquences sociales
des incapacités (la « participation »), mais aussi leurs causes. Un risque
est alors de déborder de l’analyse des handicaps vers celle de la santé, en
basculant dans l’hygiène et l’étude des causes sociales des maladies. Mais le
risque est surtout de sortir du champ de la santé et d’étendre les analyses
à la politique, si l’on considère que les sociétés sont toujours plus ou moins
favorables aux différentes activités humaines possibles. Les rédacteurs de la
CIF ferment la possibilité d’une telle politisation générale, non sans difficulté,
en excluant explicitement de leurs études du handicap la religion, le sexe,
ou les autres facteurs socio-économiques, selon leurs propres termes 14, sauf
lorsque les personnes sont atteintes d’une maladie dûment identifiée dont
l’impact est modifié par ces facteurs. C’est ainsi, suivant un exemple pris dans
la présentation de la CIF, qu’un individu séropositif peut être handicapé par
la religion, non une personne en bonne santé 15. La CIF se limite à la santé et
au handicap par un resserrement sur l’organique individuel, y compris pour les
troubles mentaux auxquelles elle assigne explicitement et systématiquement
une origine organique 16. Elle ne sort pas, en ce sens, du primat des déficiences
somatiques et fonctionnelles posé dans la la première classification générale
des handicaps en 1980 par Wood.

Il ne s’agit pas seulement là d’un bouclage interne à la CIF qui n’indiquerait
rien de certaines tendances générales et problématiques de la notion de
handicap. Si les « fonctions organiques » et les « structures anatomiques »
sont à l’origine des activités humaines, et si notre ambition est de décrire par là
ces activités le plus finement possible, y compris dans leurs dimensions sociales,
alors même nos regards les plus pragmatiques sur les handicaps risquent d’être
entraînés sur des voies paradoxalement appauvries. En effet, si, comme on l’a
vu, il est difficile de distinguer au sein d’une activité ce qui vient des individus
et ce qui vient de leur environnement, l’exigence de leur trouver une origine
organique et individuelle risque de nous mener à une série de simplifications.
Simplification de la signification et de la valeur de nos actes, tout d’abord : tout
comme une fonction organique fonctionne plus ou moins bien, il s’agira avant
tout de savoir si nous pouvons mener nos activités ou pas, les faire ou pas,

14. Classification internationale du fonctionnement, du handicap et de la santé , Projet
final, Version complète, OMS, 2000, p. 5.
15. Ibid., p. 15.
16. Ibid., p 10.
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les réussir ou les rater. Puis simplification des regards portés sur nos activités
possibles ou potentielles, en tant qu’il est exclu de savoir à partir des capacités
fonctionnelles d’un individu prises isolément tout ce que celui-ci est capable
de faire par combinatoire. Simplification également de notre conception des
environnements : pensés à partir de ce que nous pouvons faire de manière
fonctionnelle toutes circonstances mises à part, ces environnements ne peuvent
plus, alors, être eux aussi que conçus schématiquement. Simplification enfin
de notre rapport aux environnements, qui, dans cette double abrasion de ce
qu’ils sont et de ce que nous sommes capables d’y faire, risquent d’être conçus
de manière instrumentale, uniquement comme ce qui favorise ou non certains
types d’actions.

Si l’on peut adresser toutes ces critiques aux principes de la CIF, elle semble
paradoxalement y échapper dans sa mise en oeuvre effective par l’incroyable
nombre des catégories qu’elle propose sur plus de cent pages. Ce nombre
s’explique peut être par ses ambitions avant tout descriptives : cette classi-
fication ne prétend pas en effet traiter des potentiels, mais uniquement des
activités telles qu’elles se font dans un but d’évaluation diagnostique. Elle
serait ainsi à l’abri des simplifications dont on peut l’accuser, puisqu’elle ne
prétendrait pas saisir l’agir à partir de facultés ou de potentialités générales.
Cependant, sont bien énoncées dans la CIF, par des verbes infinitifs, des
capacités humaines simples et sans objets prédéfinis (« voir », « répéter »),
tandis que la multiplication numérique des catégories n’y est pas du tout une
preuve de souplesse logique. Les principes directeurs de la CIF ne changent
pas selon les cas, qui sont toujours traités à l’identique comme peut le montrer
un exemple frappant, celui de la conscience de soi et des rapports avec autrui.
Il en est initialement question au travers de « L’expérience de soi-même et les
fonctions du temps » (b180, p53), qui n’appartient qu’à l’individu, puisque
cette expérience n’est citée que dans le chapitre I des fonctions, chapitre
consacré au cerveau. Les relations avec autrui apparaissent quant à elles
d’abord au chapitre 7 des activités, et valent à titre général comme « activités
et tâches nécessaires » dont il faut s’interroger sur la réussite ou l’échec (p132
et sq). Et l’on retrouve enfin ces relations à autrui au chapitre III des facteurs
environnementaux, intitulé « soutiens et relations », où il est expliqué que «
le facteur environnemental décrit dans ce chapitre n’est pas la personne ou
l’animal considéré, mais représente la quantité de soutien physique et affectif
qui est fourni » (p 154). La CIF analyse un soi isolé et cérébral fixé, des
activités sociales réussies ou ratées, et les environnements comme des soutiens,
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même dans ce cas où, plus que jamais, la miction entre soi et son entourage,
la singularité affective des relations, la différence entre autrui et un objet de
l’environnement semblent incontournables.

Le PPH (Processus de Production des Handicaps), modélisation des handicaps
élaborée par une équipe québécoise comprend certaines conceptions reprises
dans la CIF (les environnements facilitateurs ou obstacles, la participation
sociale), et l’armature essentielle des pensées du handicap, l’interaction entre
l’environnemental et l’individuel, celui-ci étant aussi saisi sur une base biolo-
gique via l’idée d’intégrité. Évoquer ce modèle inspirateur de la CIF importe
ici non pour souligner des identités immédiates entre les différents systèmes
d’évaluation, mais des constantes profondes, bien plus révélatrices que les
éventuelles différences. La principale spécificité du PPH est de considérer les
habitudes des personnes handicapées, ce qui a plusieurs intérêts : celui de
toucher à l’expérience intime et individuelle des personnes sans négliger leur
milieu d’existence singulier (l’habitude est répétition d’agencements), celui de
traiter à la fois de ce qui est réel et potentiel (l’habitude, c’est ce que l’on a
fait et que l’on va faire), celui de donner un sens et une polarité aux analyses
des handicaps via le mode de vie des personnes handicapées (l’habitude c’est
ce qu’il faut continuer à faire).

On se trouve par là au plus loin d’un modèle abstrait et désincarné des
handicaps, et ce n’est pas la permanence de leur approche biopsychosociale
que le PPH permet de mettre ainsi en évidence, mais toute autre chose : la
recherche de constantes précises qui anime toutes nos analyses des handicaps.
L’habitude module le biologique et le fait incontestablement passer à l’arrière-
plan, mais elle est aussi le socle que l’on cherche à défendre et à maintenir, un
ensemble d’actions repérables et décomposables par leurs répétitions, le point
d’arrêt et le modèle enfin par rapport auxquels on évalue l’augmentation ou
la diminution des handicaps. Il est en outre remarquable qu’à partir de cette
attention portée à l’habitude, le PPH ait ainsi pour ambition de calculer des
risques et de les prévenir. Non seulement parce que l’idée de risque implique
une volonté de maintien des choses dans leur mouvement même (calculer des
risques, c’est ne pas vouloir perdre), mais aussi parce que le risque réinscrit
les handicaps dans le vital, entendu non plus uniquement comme l’organique
ou le biologique, mais compris comme ce qui est fragile, ce dont le maintien
n’est pas assuré.

Aussi éloignés qu’ils soient l’un de l’autre, la CIF et le PPH permettent
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ainsi de dégager des traits que l’on peut croire constitutifs de toutes nos
méthodes d’évaluation des handicaps : sur une base quelconque, organique ou
habituelle, il s’agirait toujours de fixer ce que font les individus, de saisir des
séquences d’actions précises, et de les juger en termes de réussite ou d’échec
par rapport à des normes vitales, entendues en un sens indissociablement
biologique et individuel. Fixations, séquences d’actions, réussite ou échec,
normes vitales, autant de notions qui forment le commun du handicap et de
ce que nous essayons d’en concevoir, en analysant comment les individus fonc-
tionnent (comment ils mettent en série les éléments de leurs environnements
et existences) et s’ils fonctionnent (s’ils parviennent à accomplir telle ou telle
tâche).

3 Analyse des troubles psychiques en termes de handi-
cap : inadéquations
Cette approche des personnes handicapées n’est pas en elle-même mauvaise.
Elle vient sans doute de ce que la notion de handicap s’est construite à partir
des infirmes physiques et sensoriels, de leurs caractéristiques et difficultés
propres. Cependant, les troubles mentaux possèdent sans doute des spécificités
qui rendent malaisée leur analyse et traitements en termes de handicap.

Un bref parcours historique pourrait montrer à quel point les handicaps
physiques et sensoriels sont à l’origine de notre conception des handicaps. Les
premières institutions publiques dédiées à la rééducation l’ont été pour les
sourds, à la fin du XVIIIème siècle; les lois spécifiquement consacrées aux
invalides physiques ne sont apparues qu’avec les mutilés de la Première Guerre
Mondiale, d’où proviennent encore nos pourcentages d’invalidité actuelle;
les premières associations d’handicapés furent fondés par des handicapés
physiques à la fin des années 20 (ADAPT, Ligue pour l’adaptation du diminué
physique au travail, ou la plus connue APF, Association des Paralysés de
France); jusqu’à la fin des années 1940, en France, seules les personnes
accidentées, souvent touchées dans leur corps, et non celles atteintes de tous
les types de troubles congénitaux, étaient concernées par les lois sur l’invalidité,
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etc. . .

Cette origine a fortement marqué le concept de handicap, les modalités de
jugement et les ambitions qui l’animent. C’est, en premier lieu, le caractère
localisé ou limité des infirmités physiques qui a vraisemblablement permis
de les concevoir en termes de pertes fonctionnelles clairement définissables,
ce dont les échelles d’indemnisation militaires donnent un exemple dès le
début du XIXème siècle. Est-il cependant pertinent d’analyser les maladies
mentales de cette manière ? Il est remarquable que les études de psychologie
cognitive parviennent à pointer une même gravité des déficits de la capacité
des schizophrènes à agir de manière organisée avec d’autres, sans parvenir du
tout à établir une quelconque identité entre les profils cognitifs d’un individu
à l’autre 17. Le handicap psychique semble engager une totalité mentale,
affective, existentielle, ou autre, qui ne semble en tous cas pas saisissable dans
son organisation par des approches fonctionnelles. Nous pouvons saisir des
séries partielles, les multiplier et les faire varier, soigner par leur intermédiaire,
mais pas atteindre la série des séries.

Seconde difficulté qui manifeste le décrochage du handicap psychique par
rapport à la matrice conceptuelle des handicaps physiques, les manières dont
ces différentes invalidités soulèvent des questions vitales. On peut en effet
faire l’hypothèse que c’est parce que le souci premier des handicaps physiques
est d’ordre vital, celui de la capacité à satisfaire seul ses besoins vitaux, que
les handicaps furent d’abord jugés à partir des individus et confrontés à la
norme de l’autonomie. Mais nos fonctions mentales sont-elles des fonctions
vitales ? La question est d’une étendue terrible, qu’on peut toutefois préciser
un minimum dans le cas des handicaps. A terme, indissociablement, tout
handicap est vital et social, et on peut à la fois penser que ce sont des
capacités vitales différentes qui ferment l’entrée du social ou que l’uniformité
de celui-ci rejette une partie du vital. Individus et sociétés sont des formes
de vie, et les handicaps posent la question de ce qu’est cette forme. Mais
peut-être les handicaps physiques s’expliquent-ils d’abord par un décrochage
des possibilités de vivre au sens biologique du terme, à partir de quoi se posent
les questions de la participation, de l’action et de la compensation sociale,
que l’on pourrait alors qualifier d’immense thérapeutique. Le chemin pourrait

17. Voir sur ce point les études du numéro d’octobre-décembre 2012 de la revue Alter,
notamment « Caractérisation des difficultés dans la vie quotidienne de personnes souffrant
de schizophrénie en rapport avec les facteurs cognitifs et cliniques », Marie Noelle Leveaux
et al., ALTER,European Journal of Disability Research, 6 (2012), p. 267-278.
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être inversé pour les handicaps psychiques, ou du moins certains d’entre eux :
ce seraient des possibilités réduites de vie sociale qui menaceraient à terme
la vie. Au final le résultat est le même; mais il s’agirait pour les handicaps
psychiques de ne pas s’éloigner du social pour ne pas s’éloigner du vital, et
non pas de parvenir à une autonomie vitale pour pouvoir appartenir au social.
Cette différence d’origine des devenirs d’handicapés n’appelle sans doute pas
les mêmes analyses : le rapport au social, s’il est à comprendre en premier
lieu, est-il lisible en termes de fonctions ?

Troisième difficulté qu’il y a à calquer nos approches des troubles mentaux sur
celles des handicaps, la distinction entre individus et environnements, à partir
de laquelle s’est progressivement construite l’idée de situation de handicap.
C’est sans doute à partir de de la visibilité des corps invalides agissants
que l’on a pu essayer de penser séparément les aptitudes individuelles et les
environnements, pour essayer de mieux les accorder ou du moins d’éviter les
hiatus. Cependant, si cette distinction dépend dans tous les cas de conditions
de visibilité et de variation complexes, elle paraît très difficile à réaliser pour
les handicaps psychiques. Comment différencier ce qui appartient dans le
mental à l’individu ou à son dehors, et cette différence a-t-elle même un sens
? La possibilité de dégager une fonction de certaines données est douteuse,
concrètement, la possibilité de saisir ce qui crée précisément les situations de
handicap psychique dans l’instabilité du quotidien.

L’impossibilité qu’il y a à coder de manière satisfaisante les troubles mentaux
en termes de situation de handicap est peut être ce qui révèle le plus com-
plètement l’inadéquation du concept de handicap au psychisme. Dire que le
handicap est situation vise à insister sur le caractère factice et fluctuant des
incapacités que l’on prête aux personnes handicapées, ces incapacités étant en
réalité fonction des milieux dans lesquels elles se trouvent : un paraplégique est
handicapé dans un métro sans ascenseur, pas s’il existe ce genre d’équipement.
On cherche donc à rendre possible une approche très fine des handicaps, et
circonstanciée, en vue d’une meilleure organisation des aides qui, de générales
et standard, peuvent se concentrer sur des points singuliers, relatifs à telle ou
telle personne et à ses projets. En un mot, l’idée de situation de handicap
permet de fonder celle de compensation, innovation de la loi de 2005, et
d’abandonner celles d’assistance ou d’assurance. On peut douter qu’il soit pos-
sible d’adopter une approche modulaire de ce type pour les troubles mentaux.
En effet, une des spécificités des handicaps psychiques, selon l’UNAFAM, est
qu’ils sont d’une grande variabilité, caractéristique cruciale qui permet en
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partie de les distinguer des handicaps mentaux, fixés une fois pour toutes en
plus que d’être exclusivement des troubles de l’intelligence. « Il faut en effet
distinguer le handicap psychique du handicap mental. Le handicap mental
résulte d’une déficience intellectuelle, à un état stable et non médicalisation.
Le handicap psychique est toujours associé à des pathologies psychiatriques,
qui entraîne une grande variabilité et nécessite une médicalisation » 18, était-il
écrit sur le site de l’association en 2013. « Le handicap mental résulte le
plus souvent de pathologies identifiables (traumatisme, anomalie génétique,
accident cérébral. . . ). Il associe une limitation des capacités intellectuelles qui
n’évoluent pas, une stabilité dans les manifestations des symptômes et une
prise de médicaments très modérée. Le handicap psychique, conséquence de la
maladie psychique, reste de cause inconnue. Les capacités intellectuelles sont
préservées et peuvent évoluer de manière satisfaisante. C’est la possibilité de
les mobiliser qui est déficiente. La symptomatologie est instable », est-il écrit
en 2020, suivant la même logique 19.

Suivant le schéma classique des handicaps, deux solutions sont possibles pour
comprendre les causes de cette variabilité, en lui attribuant soit une origine
individuelle, soit une origine environnementale. Mais, dans le premier cas, il
faut admettre que les capacités des individus handicapés psychiques varient
d’elles-mêmes, ce qui est incompatible avec le concept de handicap, où une
certaine durée inchangée des troubles, même sans support somatique avéré,
reste tout de même nécessaire. Et si la variation est environnementale, le
problème est à nouveau de saisir le relationnel intersubjectif ou interpersonnel
en tant qu’environnement, malgré tout ce que ces relations ont de multiple,
de flottant et d’intangible, bref d’étrangères aux instantanés et aux éléments
solidifiés qui font les situations. Toutes les bases des « situations de handicap
» manquent ainsi dans le cas des troubles psychiques : la disposition claire
des environnements et la manière dont ils cernent les individus, la fixation
des capacités et incapacités individuelles

Il faut souligner qu’il n’y aurait certes pas de paradoxe à parler de permanence
au sujet d’une variabilité, en particulier dans le cas d’une maladie psychique.
En effet, dire d’une telle maladie qu’elle est variable permet de penser non

18. à l’ancienne adresse http://www.unafam.org/Specificite-de-l-handicap.html, doréna-
vant disponible en ligne sur l’archive internet The Wayback Machine à l’adresse suivante
: https://web.archive.org/web/20120725013006/http://www.unafam.org/Specificite-de-l-
handicap.html
19. https://www.unafam.org/troubles-et-handicap-psy/handicap-psychique
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seulement la variation de ses manifestations, mais aussi sa continuation en
l’absence de toute expression du morbide : il n’y a pas de contradiction entre
absence et variation, si l’absence n’est pas définitive. On peut donc très bien
supposer que les causes d’une maladie mentale sont toujours présentes, même
si elles ont cessé de produire des effets visibles ou constants, et on peut par
là concilier la variabilité des symptômes et la permanence de la maladie.
Cependant, la possibilité de toujours pouvoir retomber malade alors qu’on
a été guéri, d’être plus ou moins malade ou de connaître des périodes de
rémission, n’a pas du tout le même sens dans les maladies physiques et dans
les maladies psychiques. Certes, la possibilité d’une rechute est toujours source
de crainte. Mais dans le cas des maladies physiques, les signes annonciateurs
des rechutes, les maladies elles-mêmes, sont lisibles dans le corps, à distance
du sujet qui lit ces signes et qui peut les interpréter lucidement tant que la
maladie n’est ni trop intense ni trop durable, et ce même lorsqu’il est pris
dans les filets des examens préventifs, capables de devancer tout ressenti de
la maladie par des révélateurs artificiels. Dans le cas des maladies mentales, il
n’y a pas de sauvegarde d’une telle distance entre ce qui juge et ce qui est jugé.
On peut toujours soupçonner qu’on se soupçonne trop ou pas assez, qu’on a
tort ou raison de rejoindre les soupçons d’autrui : le malade psychique est à
jamais en porte à faux par rapport à ce qu’il peut savoir de lui-même et de ses
troubles, de la signification de ses différents états psychiques par rapport à sa
maladie. A la limite, toujours sous jacente, potentielle, une maladie psychique
peut s’annoncer dans n’importe quel vécu, un glissement se produire à partir
d’un écart minuscule, et un signe pourtant bien connu cacher à la conscience
sa signification nouvelle et symptomatique. Bref, la claire conscience de la
maladie est préjugée, à tort ou à raison, chez les malades physiques, alors
que le préjugé est inverse chez les malades mentaux, ce dont eux-mêmes ont
conscience. Et c’est pourquoi la permanence ou la longue durée des handicaps
psychiques ne peut être conciliée qu’en apparence avec la variation des effets
et expressions des maladies psychiques. On pourrait leur donner comme socle
la crainte et l’angoisse devant l’imprévisible qui peut caractériser le rapport
d’un malade mental à sa maladie, et qui provoque ses souffrances aux côtés
des symptômes directs de la maladie elle-même. Cela toutefois ne peut se
faire qu’au prix d’une telle invariance de ce type de crainte et de souffrance
que sont effacés les facteurs environnementaux.

Il faut donc dire, finalement, que, de quelque côté que l’on se tourne, les
maladies psychiques semblent s’échapper des grilles de lectures propres au
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handicap : sans cesse variables dans leurs effets et sans assignation claire de
causes environnementales, ou au contraire en permanence invalidantes par
les angoisses du sujet qu’elles peuvent susciter, elles ne semblent pouvoir
se prêter efficacement ni à des démarches fonctionnelles, ni à des thérapies
fondées sur la modulation des environnements.

Pourrait-on malgré ces critiques et à partir d’elles corriger les approches des
maladies mentales en termes de handicap, en les conciliant avec d’autres ana-
lyses et types de thérapies ? Ce n’est pas évident. En effet, les grilles de lecture
du handicap psychique se placent délibérément sur un plan systématique
et thérapeutique. Elles déplacent d’un seul geste et d’un bloc les anciennes
approches des troubles mentaux, tout en visant à ne plus occuper les points
où les critiques à leur égard pourraient porter. On peut peut le montrer à un
double niveau, thérapeutique, puis plus généralement médico-social. C’est à ce
second niveau que se jouent sans doute véritablement les différentes approches
des maladies mentales, leurs complémentarités, leurs incompatibilités et leurs
limites respectives.

4 Le handicap psychique comme nouvelle conception
d’ensemble de la folie et de notre rapport à elle
a) Les neuroleptiques comme condition de possibilité de la notion
de handicap psychique et leur incidence

Pour préciser ce qu’il en est de la thérapeutique des maladies mentales en
tant que handicaps psychiques, il faut introduire un élément absent des
classifications, la pharmacopée, majoritairement des neuroleptiques, sans
lesquels on ne peut expliquer comment la prise en charge ambulatoire, extra-
hospitalière et extra-asilaire des malades mentaux, est devenue possible.

Les neuroleptiques, fabriqués à partir de 1953, ont permis d’empêcher les
crises de folie les plus violentes, d’atténuer ou d’effacer ce qu’on appelle les
symptômes positifs des maladies mentales, et l’apparition d’une médication
performante de celles-ci n’est sans doute pas un détail dans l’histoire de leur
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prise en charge. Une cinquantaine d’années s’écoule certes entre les premiers
neuroleptiques et la reconnaissance de la notion de handicap psychique, mais
les neutoleptiques de seconde génération (clozapine, risperidone, olanzapine)
apparaissent au tournant des années 1980 et 1990, tandis que ceux parfois dits
de troisième génération datent du début des années 2000 (aripiprazole, dont la
déclinaison commerciale la plus connue est l’Abilify). Or, ces neuroleptiques de
deuxième et plus encore de troisième génération réduisent les effets secondaires
les plus massifs et les plus spectaculaires ce qui, comme on va le voir, favorise
les lectures des troubles psychiques en termes de handicap.

Le rapprochement des dates n’est pas le seul indice de l’importance des neuro-
leptiques. L’UNAFAM, toujours sur son site internet, annonçait ainsi en 2013
que « La prise de médicaments est le plus souvent indispensable » 20, que le
rôle principal du psychiatre est d’être « avant tout médecin prescripteur d’un
traitement » 21, que les psychothérapies sont quant à elles « profitables au
traitement médicamenteux » 22. Incontestablement, les médicaments furent
la condition nécessaire qui a permis aux familles de s’occuper elles-mêmes
de leurs proches malades, et un pivot des soins. Une des inquiétudes pour
lesquelles l’UNAFAM proposait un réseau d’entraide était précisément en
2013 celle d’un arrêt des traitements: « Il ne prend plus ses médicaments » 23.
En 2020, les discours de l’UNAFAM se sont compliqués, même si les médica-
tions prédominent encore. « Les maladies psychiques sévères et persistantes
requièrent le plus souvent des thérapies médicamenteuses pour diminuer les
symptômes les plus productifs, faire face à la dépression ou diminuer l’anxiété
» 24 : ce propos se trouve, non sans ambiguïté, en tête d’une page entière dédiée
aux thérapies non médicamenteuses. Il rappelle à la fois la nécessité de la prise
de médicaments pour les troubles graves qui constituent le fond des handicaps
psychiques, tout en ménageant une légère incertitude (« le plus souvent »)
et en étant suivi d’une relativisation des thérapies chimiques par la mention
immédiate de nombreux autres traitements (dans l’ordre : la psychothérapie

20. https://web.archive.org/web/20130323021012/http://www.unafam.org/Le-
handicap-psychique.html
21. https://web.archive.org/web/20120111120716/http://www.unafam.org/L-

hopital.html
22. Ibid.
23. https://web.archive.org/web/20130402013907/http://www.unafam.org/La-

maladie-continue-l-Unafam-va.html
24. https://www.unafam.org/troubles-et-handicap-psy/soins-et-

rehabilitation/therapies-non-medicamenteuses
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institutionnelle, les thérapies ou méditations de pleine conscience, les théra-
pies familiales systémiques, psychoéducation et éducation thérapeutique du
patient, de la famille et des proches, les soins de réhabilitation psychosociale).
De même, en 2020, le psychiatre est désormais présenté comme un prescripteur
de « soins » où les médicaments font partie d’un ensemble variable tout en
étant cités en premiers dans la ligne de soin, tandis que les psychothérapies
sont, elles, toujours présentées comme des compléments des médicaments 25.

Comme on va le voir, cette évolution des discours en peu d’années est remar-
quable, et si l’on peut dire, symptomatique. Elle indique que le rôle décisif des
médicaments, qui a sans nul doute porté le succès de la notion de handicap
psychique, est aussi ce qui en a, assez rapidement, en a pointé les limites.

En effet, les médicaments ont permis de faire passer la folie du danger au
risque, si l’on entend par risque un danger moindre. Les murs, les serrures
et les surveillances ont pu disparaître avec les explosions de violences que
les neuroleptiques empêchent, ce qui a permis une déshospitalisation au
moins partielle des malades et les a ainsi confronté, avec leur familles, à des
situations invalidantes, à l’extérieur et au quotidien. Cette nouvelle approche
de possible de la folie en termes de risques (calculables et relatifs) et non
plus de dangerosité (totalisante, présente ou absente) ouvre aux lectures de
la folie en termes de handicap, c’est-à-dire aux lectures en termes de degré,
de capacités segmentables, de stabilité, etc.

Mais l’incidence des neuroleptiques doit aussi être saisie par un autre biais,
qui touche aux subjectivités : par les espérances qui y deviennent possibles,
des calculs de gain et de perte qui bouleversent le rapport à la maladie non pas
tant des soignants, mais des malades. En effet, l’efficacité des neuroleptiques
ne va pas sans effets secondaires très invalidants: prise de poids, ralentis-
sements psycho-moteurs, plus grande fatigabilité. Les médications assurent
aux malades une maîtrise d’eux-mêmes, mais au prix de l’amoindrissement
de leurs capacités. Un calcul se fait alors sur qu’il est possible de perdre et
de gagner, entre la liberté que donnent les médicaments et celle que donne
une plus grande vivacité. Qu’y a-t-il d’important là dedans ? Il semble après
tout que la question ne soit que de dosage, et qu’elle se règle petit à petit,
par expérience, lorsque la réduction des traitements provoque des troubles
trop douloureux. Mais sur trois points au moins, cette question n’est pas que

25. https://www.unafam.org/troubles-et-handicap-psy/soins-et-
rehabilitation/organisation-de-la-psychiatrie
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technique. Elle engage de nouveaux rapports aux troubles psychiques, aux
implications très profondes, où l’on peut également penser que ces nouveaux
rapports ne peuvent à eux seuls constituer un soin et une interprétation
satisfaisante de ces troubles, tant pour les malades que pour les proches et
les soignants, ce dont le changement de discours de l’UNAFAM en quelques
années est une expression. Autrement dit, les perspectives ouvertes par les
médications et, corrélativement, par le recours à la notion de handicap pour
penser les troubles psychiques sont réellement nouvelles, mais ne peuvent
remplacer les autres perspectives possibles sur ces troubles. Elles ne peuvent,
au mieux, qu’être un complément partiel, à la fois en termes de diagnostic
et de thérapies. Partant des médications, il faut aller des nouveautés à leurs
limites.

Déshospitalisation, médication, handicap : tout cela met tout d’abord en
jeu la liberté des malades. Ceux-ci, échappant aux murs des asiles et aux
tutelles grâce aux médicaments, sont confrontés à la nécessité de poursuivre
leur traitement, nécessité qu’ils peuvent toutefois interrompre à leurs risques
et périls : figure inédite d’un rapport à soi des fous qui consiste à leur
faire suivre par eux-mêmes et continûment une thérapie obligée tout en leur
permettant de ne pas le faire, inconfort pour les subjectivités confrontées
à la fois à un choix et à une impossibilité de choix 26. Deuxièmement, la
médication efficace des troubles psychiques a définitivement imposée l’idée
de leur origine somatique. Cette somatisation pousse sans doute à négliger
l’histoire singulière des malades, puisque celle-ci, le corps étant en cause,
devait de toute façon aboutir une maladie dont l’extinction des symptômes
par le biais de la chimie montre l’indifférence au temps et à la singularité des
vécus. Un tel point de vue n’est pas, là encore, sans conséquences pour les
subjectivités, qui se trouvent ainsi déliées des culpabilités éventuelles que les
étiologies psychodynamiques provoquent parfois, mais au prix d’une forme
d’incurabilité où la guérison et le soin ne peuvent plus prendre du tout la forme
d’un retour . Troisièmement, les nouvelles médications proposées aux malades
ont un effet essentiel sur nos conceptions possibles des maladies mentales,

26. cette ambiguïté trouve son expression légale dans l’article L3211-2-1 du Code de la
Santé Publique, où à la suite d’une hospitalisation dite sans consentement, un programme
de soin ambulatoire peut proposé, où « aucune mesure de contrainte ne peut être mise en
œuvre » (alinéa III), mais où le non-respect de ce programme expose à une hospitalisation
sans consentement « sous la forme d’une hospitalisation complète » (alinéa 1) qui ouvre à
des contraintes de soin.
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parce que les neuroleptiques soignent non seulement les maladies mentales au
niveau de leurs symptômes, mais ont aussi pour caractéristique générale de
s’attaquer aux symptômes les plus aigus. Ces médications inclinent ainsi à ne
plus percevoir comme problème dans les troubles mentaux que l’intensité des
idées et comportements anormaux au dépend des singularités et spécificités
de ces idées et comportements. Avec la modification des expériences cliniques
de la folie permise par l’usage des neuroleptiques, les nosologies se trouvent
petit à petit écrasées par une attention portée aux effets les plus remarquables
qu’il faut effacer le plus rapidement et le plus vite possible, ce qui favorise
dès les premières actions des traitements une lecture en termes de standards
fonctionnels. Cela ne peut que favoriser les approches d’abord sécuritaires,
puis en termes de handicap, et inciter les individus malades à se concentrer
sur leurs capacités les plus pragmatiques.

Loin d’être seulement plus efficaces que les médicaments antérieurs, les neu-
roleptiques produisent ainsi de nouveaux types de choix et de rapport à soi,
touchent ainsi à la structure des subjectivités en en modifiant les cadres,
et en ouvrant à de nouveaux inconforts. Les changements sont tout aussi
structurels et d’ensemble qu’ils sont concrets. Entre maîtrise de soi et vitalité,
les handicapés psychiques doivent souscrire d’eux-mêmes à leur traitement,
délivrés de la culpabilité, des souffrances les plus aiguës et personnelles, mais
en ayant sans cesse à l’esprit la nécessité de leur médication, condamnées à
être malades à la mesure de la somatisation de leurs troubles, et n’ayant de
pouvoir sur leur troubles que d’un point de vue fonctionnel et pragmatique.
La liberté bien réelle désormais accordée aux malades mentaux ne va pas sans
une orientation des perspectives qu’elle ouvre, suivant ce que les approches
somatisantes suggèrent : permanence cachée des troubles, absence de prise
sur leur singularité, érosion des capacités.

b) une nouvelle définition de la singularité individuelle : le handicap
psychique comme conception thérapeutique globale

En rapprochant de la sorte handicap psychique et usage des neuroleptiques, le
tableau peut paraître lourdement et exclusivement à charge. Mais on pourrait
formuler des inquiétudes et des critiques tout aussi fortes au sujet des autres
notions par lesquelles nous avons essayé de comprendre et de soigner les délires:
folie, aliénation, asiles, camisoles, pavillons des incurables, électrochocs et
lobotomies ne composent pas un paysage plus accueillant. Surtout, s’arrêter
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à ce type de regard - laudatif ou critique - ne permet pas d’aller très loin
dans l’exploration des malaises et dilemmes provoquées par les troubles de
l’esprit, sauf à dire que nous ne les avons jamais résolus. Or, l’intérêt du
rapprochement des neuroleptiques et de la notion de handicap psychique n’est
pas là. Il vise à cibler la grande cohérence, théorique et pratique, du handicap
psychique, où vont de pair nouvelles idées et nouveaux dispositifs de telle
sorte qu’une nouvelle conception globale de la folie se dessine en effaçant les
autres, au risque d’une méconnaissance de ses limites.

On pourrait dire que les lectures de la folie comme handicap psychique
oblitèrent les spécificités du mental par rapport au physique, ce qu’est être
un sujet malade mental, avec tout les rapports à soi et aux autres que ces
maladies provoquent. D’un côté, abandon de l’esprit comme totalité, étoffé
de ce qui l’entoure, relationnel autant que vital ; d’un autre côté, mise entre
parenthèses de certains vécus, comme l’angoisse permanente de la rechute, ou
les nouvelles douleurs que les soins contemporains provoquent. Il y a là les
deux faces d’une même pièce : les approches somatico-fonctionnelles appuient
une désingularisation des troubles et inversement. Mais s’arrêter là serait une
caricature, car ce n’est pas un effacement de la souffrance et de la singularité
des personnes que les approches en termes de handicap psychique visent et
accompagnent, c’est, bien plus essentiellement, la modification des définitions
de la souffrance et de la singularité. Là est sans doute le nœud des enjeux
contemporains liés à la prise en charge des troubles psychiques.

Ce sont les troubles qui sont désingularisés, mais non les malades. Le « projet
de vie » que tout individu doit présenter pour une demande de reconnaissance
de handicap en est le signe le plus flagrant 27. Mais ce « projet de vie »
peut paraître, à tort ou à raison, singulier ou à part relativement aux autres
éléments des dispositifs qui constituent et encadrent le handicap psychique.
L’attention portée à la singularité des malades peut et doit se lire aussi
à leur niveau, qui n’est qu’en apparence moins attaché à cette singularité.
D’abord, on l’a vu, la référence à l’habitude vise à prendre garde aux individus,
suivant la continuité de leur agir propre. Puis il est tout autant question
d’évaluer dans les handicaps des capacités particulières que des incapacités,

27. Code de l’Action Sociale et des Familles, art. L. 114-1-1, al.3, « Les besoins de
compensation sont inscrits dans un plan élaboré en considération des besoins et des
aspirations de la personne handicapée tels qu’ils sont exprimés dans son projet de vie,
formulé par la personne elle-même ou, à défaut, avec ou pour elle par son représentant
légal lorsqu’elle ne peut exprimer son avis ».

21



tandis que l’enracinement dans le quotidien des soins multiplie les ambitions
et les accroches thérapeutiques possibles. Les évaluations constantes aux
critères innombrables ne se dispersent quant à elles, sans porter une réelle
attention à un quelconque principe d’unité, que pour mieux se concentrer sur
la multiplicité des aménagements et aides nécessaires. Et, surtout, l’attention
à la pluralité des facteurs de l’agir permet, tout en fragmentant les difficultés
de telle sorte qu’elles paraissent surmontables, de démystifier les maladies
mentales et les peurs massives que celles-ci provoquaient lorsqu’on ne les
envisageait qu’au travers de leurs jaillissements d’étrangeté. Faire des maladies
psychiques des maladies comme les autres, sans mystère particulier pour les
malades ou pour leurs proches, rendrait au maximum possible pour les malades
une existence sociale, peut être diminuée, mais qui ne serait plus jetée dans
l’altérité et la mise à distance.

L’ensemble des perspectives du handicap psychique se nouent ainsi, comme
toute thérapeutique, dans une recherche de ce que peut être une vie bonne,
ou la plus heureuse possible pour les personnes malades, en fonction de
leurs singularités. Mais l’attention portée dans les handicaps aux effets des
pathologies plutôt qu’à leur origine fait passer du traitement des maladies à
partir de ce qu’elles sont à leur traitement à partir de ce qu’il semble possible
et désirable de faire malgré elles. C’est ce changement qui est décisif, et qu’il
faut apprécier à un double niveau, thérapeutique et médico-social.

c) passage du soin des causes à celui des effets et modification des
possibles thérapeutiques

D’un point de vue thérapeutique, il s’agit de faire avec des limitations défini-
tives de l’agir, et non plus avec des modifications éventuellement temporaires
des conditions de l’agir. Cela implique nécessairement une attention constante
à ces limites, puisqu’elles sont, en tant que pragmatiques, immédiatement
compréhensibles comme des facteurs d’impuissance et des risques qui peuvent
y être liés. De là découle un double regard sur les handicapés : la recherche
de compensations pour éviter ces impuissances et ces risques, et la recherche
de manières de faire qui ne provoquent pas ces derniers. Mais ces manières de
faire efficaces ne peuvent être en réalité hors impuissance et hors risque. Il
faut en effet s’assurer qu’en aucune façon elles ne provoquent les incapacités
des personnes considérées comme handicapées, ou ne limitent les moyens de
compensation envisagés. Ne s’ouvrent alors que des voies étroites, craintives,
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aussi prévisibles et conformistes que possible.

Ce n’est qu’en apparence qu’une analyse de troubles psychiques (ou autre)
en termes de causes plutôt qu’en termes d’effets implique une étendue plus
grande et plus inconnue des troubles possibles, donc une limitation plus grande
des soins et des libertés possibles. On pourrait penser qu’une approche en
termes d’effets pose certes certaines limites définitives au soin, mais en laissant
en dehors d’elles, intouchés, tous les modes de vie possibles et imaginables.
Cependant, un tel raisonnement n’est valable que d’un point de vue diagnostic,
il ne l’est pas d’un point de vue thérapeutique. Un foyer morbide peut être
corrélé à de nombreuses incertitudes, mais il est aussi variable, transformable,
éventuellement incomplètement connu, et laisse ainsi place à toutes les com-
binaisons de manières de vivre envisageables, d’autant plus que les variations
de ces manières de vivre peuvent valoir comme autant d’essais thérapeutiques.
Inversement, un handicap définit clairement des impossibilités, mais ne laisse
pas les possibles restants intacts et libres en dehors de ces impossibilités, car
il faut éviter que ces impossibilités puissent se produire ou se reproduire.
Autrement dit, l’idée de situation de handicap, en ouvrant aux définitions
multifactorielles, individuelles et sociales, du pathologique et des thérapies ne
peut que démultiplier également les occasions de survenue de ce pathologique
et réduire, par conséquent, les marges de manœuvres thérapeutiques.

Tendanciellement, le recours aux grilles d’analyse du handicap, aussi fines
soient-elles, amoindrit la part des d’explorations qu’une thérapeutique peut
comporter. S’il s’agit d’analyser les facteurs d’augmentation des capacités,
c’est en fonction d’effets attendus. S’il s’agit de cerner les causes d’incapacité,
c’est afin d’éviter qu’elles se reproduisent. Utiles pour provoquer des aug-
mentations de performance ou identifier des faiblesses, il faut nécessairement
sortir de ces grilles d’analyse et les mettre entre parenthèses pour justifier
d’expérimentations thérapeutiques où découvrir de nouveaux chemins de la
guérison, ou de la maladie. Ce n’est certes pas que considérer les troubles
psychiques comme des maladies à saisir au niveau de leurs étiologies, et plus
largement comme des causes aux configurations variables, autorise à toutes
les aventures, loin de là. L’attention à une instabilité que l’on pose comme
hypothèse n’implique pas moins de prudence que l’attention à une stabilité
que l’on pose comme but. Mais l’idée de la maladie comme cause ou comme
structure productrice des troubles suppose d’une part un dynamisme, d’autre
part une répartition des symptômes et des mécaniques du pathologique d’un
tout autre type que dans le handicap, où tout appartient à un unique champ
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de manifestation, celui des actions et de leur visibilité, de leur réussite ou
de leur échec au cours des interactions entre individus et élements de leurs
environnements. Or, tout porte à penser que la multiplicité des facteurs et
des expressions des troubles psychiques (corporels, biographiques, familiaux,
sociaux, environnementaux. . . ) implique qu’on ne puisse les saisir, avec les
remèdes et améliorations possibles, que par des variations d’ensemble et
celle des manières de vivre qui y sont corrélées. Plutôt qu’étendre les bilans
fonctionnels afin d’élaborer des combinatoires, il faudrait, en ce sens, plutôt
poursuivre les améliorations qui apparaissent au cours de ces variations et
grâce à elles, en prenant le risque de les caractériser comme des améliorations
sans s’en tenir à un critère unique ou prédéterminé, en tâtonnant à partir
d’elles quitte à rebrousser chemin ou à s’arrêter 28.

De ce point de vue c’est, une fois de plus, à partir d’une critique du concept
de handicap que la critique du handicap psychique doit être menée. Peut-on
penser des capacités en partant des incapacités, du moindre, de l’absence ou
de la plainte ? Peut-on parcourir des possibles, les envisager ou les créer à
partir du bilan de ce qui est ?

d) Confusion entre enjeu fonctionnel et enjeu de rapport à la fonc-
tion : handicap psychique et subjectivités souffrantes

Cet élargissement de critiques qui ont déjà été formulées ici même à partir des
classifications des handicaps - voir le point 2 - peut également être fait à propos
de la subjectivité des personnes malades. Les souffrances occasionnées par
un trouble psychique se prêtent mal, on l’a vu, à des analyses pragmatiques,
fonctionnelles, supposant une permanence du pathologique, dans la mesure
où les maladies psychiques sont instables, variables dans leurs effets, et en
cela productrices d’anxiété - plutôt que de résignation face à des troubles qui
seraient fixés une fois pour toutes.

Cette perspective doit être prolongée, en portant d’une nouvelle manière
attention à l’importance jouée par les neuroleptiques dans la transformation
des maladies psychiques en handicaps. Deux choses doivent être relevées, où
la seconde importe bien plus que l’autre. D’abord, la personne psychiquement
malade n’est pas uniquement confrontée à sa maladie, elle doit aussi faire

28. On peut penser que l’ « l’asile » ou « l’asiler » de Deligny fait partie des tentatives
de cet ordre, irréductibles à une mise à l’écart, une protection ou un abri, au même titre
de ce point de vue que les lieux ouverts par la psychothérapie institutionnelle.
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avec les conséquences de ses traitements, dont les neuroleptiques. Ce n’est en
ce sens pas à une seule souffrance ou à seul registre de souffrances que les dits
handicapés psychiques s’affrontent, mais à différentes souffrances possibles
avec lesquelles il leur faut tantôt faire en même temps, tantôt les affronter les
unes après les autres en fonction de la fluctuation des thérapies, ou encore
entre lesquelles il leur faut choisir au prix d’une anxiété supplémentaire sur le
bien fondé de leur choix.

Le même type de dilemne existe, de manière plus ou mois aiguë, dans toutes
les maladies, surtout chroniques, où il faut apprendre à composer avec les
effets secondaires et les effets de la suspension des traitements. Mais, et c’est
là le second point, les personnes atteintes de troubles psychiques se trouvent,
de ce point de vue, placées dans une situation particulière. Les risques qu’elles
prennent en cas d’arrêt de leur traitement ne sont pas avant tout vitaux,
mais sociaux. Là où une maladie somatique perturbe d’abord les fonctions
vitales, puis, ainsi, les fonctions pratiques ou pragmatiques, de là, enfin, les
fonctions ou les rapports sociaux, les troubles psychiques atteignent d’abord
ces deux derniers aspects de l’existence (social et pratique), et par conséquent,
éventuellement, les capacités à exercer ses fonctions vitales. C’est pourquoi la
non prise des traitements en psychiatrie est liée à la perte de contrôle, à la
perte de liberté à la suite d’un exercice de celle-ci au nom des dangers vitaux
pour soi et pour autrui dont il faudrait protéger les malades et le public. Mais
cet exemple n’est que l’expression la plus saillante d’un problème beaucoup
plus général pour les personnes atteintes de troubles psychiatriques : celui de
savoir comment et pourquoi modifier ses capacités et ses incapacités, donc ses
rapports avec autrui, tandis que les traitements portent directement sur ces
rapports et non sur des questions de vie et de mort (accélérée ou retardée). À
quelle norme se vouer dans ses rapports aux autres ? Ce sont les motifs du
soin qui sont en question, qui partent du social pour aller au vital, et non plus
du vital pour aboutir dans le social, alors qu’on ne peut donner aux normes
sociales la même naturalité, voire même le même caractère d’évidence, qu’aux
normes vitales, aussi partagées et consensuelles que puissent être des normes
sociales.

On ne peut changer sa forme fondamentale de vie organique. On peut par
contre tout à fait envisager un changement des formes sociales dont les
transformations les plus extrêmes n’impliquent pas fatalement la destruction,
la néantisation ou l’affaiblissement ni des individus qui s’y essaient, ni des
sociétés qui en sont l’objet. L’essentiel à partir de là n’est pas de s’interroger
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sur le bien fondé de ces transformations, de manière générale ou au cas par
cas. Il est de relever que ce par rapport à quoi une personne atteinte de
troubles psychiques doit prendre position possède une teneur bien moindre
que les normes vitales, et implique en premier lieu les autres, leur statut, les
rapports hiérarchiques, égalitaires, affectifs, intellectuels qui sont entretenus
avec eux : ces rapports peuvent être diversement valorisés ou remis en cause
par les personnes atteintes de troubles psychiques, sans qu’on puisse jamais
leur montrer de manière absolue qu’elles ont tort, faute de pouvoir exhiber
des conséquences univoques de ces remises en cause éventuelles.

Cela implique que les jugements que les personnes malades elles-mêmes
portent ne peuvent pas être complètement compris par les notions de bon
fonctionnement, de fonction ou de dysfonction, puisque ce qui est en jeu
est précisément le fonctionnement social, ses valeurs, ses hiérarchies, ses
logiques. La cohérence même de ce fonctionnement, donc l’idée même de
fonctionnement, peut être mise à mal avec l’ébranlement des rapports avec
autrui. Et, même si une remise en cause aussi globale peut être absente dans
les pathologies psychiques, il ne semble en tous cas guère suffisant de se référer
à des descriptions de fonctions prédéterminées et à des optimalisations de
celles-ci pour résoudre des problèmes de choix entre des fonctions sociales,
pragmatiques et intersubjectives possibles, où toute solution sera incertaine,
donc insatisfaisante. En allant du social au vital, et en prenant la mesure de
l’incertitude des normes intersubjectives ou sociales une fois celles-ci mises
en cause, on peut croire qu’il entre une dimension d’incertitude tragique
dans les réactions possibles face aux troubles psychiques qu’un point de vue
fonctionnel ne permet pas de résoudre, faute de norme fonctionnelle directrice.
Un tel point de vue fonctionnel peut, tout au plus, donner une interprétation
parmi d’autres de ce qui se passe, être un point de vue parmi d’autres, mais
sans avoir aucune priorité de principe ni donner des solutions suffisantes.

Ce type de limites du fonctionnel explique sans doute l’évolution de l’UNAFAM
sur les traitements du handicap psychique. Quelle que soit l’efficacité avec
laquelle les traitements médicamentaux peuvent mettre fin aux troubles
psychiques et aux souffrances les plus aigus, abraser ou permettre le retour
de certaines fonctions psychiques, pragmatiques et sociales, ces traitements
ne peuvent résoudre à eux seul les problèmes spécifiques qui se posent aux
personnes atteintes de troubles psychiques « graves » liés à des médications,
en tant que ces problèmes portent non pas directement sur la restauration
ou l’exercice de fonctions, pas non plus directement sur la restauration ou
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l’exercice de relations, mais sur l’incertitude de la valeur des fonctions et des
relations, incertitude parallèle à celle qui s’attache aux traitements et à leurs
conséquences. On peut comprendre par là que d’autres thérapies s’avèrent
nécessaires pour soigner ces types de souffrance intersubjective et relationnelle,
faites d’angoisse et d’anxiété.

e) Définition des troubles psychiques, conflictualité et libertés col-
lectives

Les troubles psychiques graves s’expriment et doivent se résoudre au moins en
partie par des choix relationnels et sociaux, quelle que soit leurs composantes
ou leurs origines somatiques. C’est dire, d’une part, que nos positions par
rapport aux troubles psychiques sont déterminants pour leur soin et leur
guérison possibles : adopter une posture d’efficience face à qui ignore quelle
efficience choisir, jusqu’à la valeur de l’efficience elle-même, ne peut être
qu’une posture insuffisante d’un point de vue thérapeutique. C’est aussi dire,
d’autre part, que les formes que prennent les troubles psychiques et la forme
des vies dites normales se dessinent symétriquement les unes par rapport aux
autres - sans qu’il y ait à déterminer pour autant des culpabilités d’un côté
ou de l’autre.

Cela ne signifie pas seulement que les troubles psychiques se définissent par
rapport à des normes sociales. Cela signifie aussi que nos normes sociales
se forment, au moins en partie, par leur relation et par leur définition des
troubles psychiques. De ce point de vue, la notion de handicap psychique est
cruciale, car elle indique une modification profonde de la façon dont nous
concevons nos rapports normaux à nous-mêmes et aux autres.

On peut en énoncer le principe négativement, tandis que le handicap fait
passer de l’analyse des causes à celle des effets : à quoi sert de rechercher une
origine à la folie, alors que par définition elle nous échappe ? L’abandon de
cette question de l’origine est sans doute essentiel. Actuellement, l’attribution
d’une qualité exclusivement somatique, fonctionnelle et informationnelle à
notre esprit est moins un savoir bien constitué qu’une hypothèse de recherche
et de traitement. Elle ne peut donc s’imposer avec la force qui est la sienne
qu’en tant qu’elle repose sur autre chose qu’elle-même : sans doute en reposant
sur cet abandon de la question de l’origine de la folie. Or, cet abandon empêche
de saisir la signification de la « folie » (ou des « maladies psychiques »),
qui passe entre ses effets au coup par coup et l’errance des causes qui la
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produisent. Se limiter à la question de l’origine est sans doute préférer le
mystère de ce qui advient à la possibilité de le transformer. S’arrêter à la
gestion des effets revient à dénier ce qui, dans nos existences, cause l’altérité
ou lui donne ses formes pleines, durables et potentiellement fructueuses. On
peut croire, en ce sens, que le handicap psychique occulte toute une part de
notre relation à nous-mêmes et aux autres, celle qui dépend de l’attention à
ce qui se passe aux côtés de la volonté d’action sur ce qui survient. Toujours
problématique, ingérable, notre rapport à la folie serait passé de l’illusion
de pouvoir saisir la déraison par la raison, illusion cernée par les travaux de
Foucault, à l’indifférence aux rapports autres.

Il n’en va pas seulement de notre conception de la folie ou de notre seul rapport
aux fous, d’un enjeu théorique ou thérapeutique, mais aussi du devenir de
nos sociétés et de nos rapports possibles à l’altérité en général. Le médical,
surtout psychiatrique, est médico-social, et exprime ainsi finalement une part
du social. En partant, dans notre mise en place des soins, d’un modèle de vie
centré sur l’efficience et la participation sociale, en prenant acte de la fragilité
des malades psychiques de telle manière que compterait avant tout le maintien
de leurs capacités et des conquêtes prudentes, nous courons deux risques,
celui de promouvoir une conception étriquée de la liberté, et de réduire la
nôtre. Ne pas s’interroger, par moments, sur la signification et les causes
des folies peut être très utile d’un point de vue thérapeutique et quotidien.
Cependant, les habitudes comme les fonctions sont toujours prédéterminées
et les évaluations n’ouvrent pas l’avenir, mais le tracent. Le risque est, en
se concentrant sur l’autonomie comme efficience à long terme ou à longue
distance - ainsi dans les guides barèmes ou le guide d’évaluation des besoins
de compensation des personnes handicapées, GEVA - d’empêcher le sens
premier de l’autonomie comme liberté, possibilité de faire n’importe quoi
ou de courir un danger. Précisément, dira t-on, c’est tout ce qu’on ne peut
pas accorder aux fous. Mais si l’attention que nous pouvons porter à leur
autonomie comme efficience doit aussi passer par l’oubli de ce que peut avoir
de relationnel la folie - interrogation sur la société, sur le monde - alors cela
signifie aussi que notre capacité à nous interroger se réduit. Certaines choses
pensables et dicibles ne vaudraient plus d’être pensées et dites, relevées. Nous
risquons de réduire notre liberté en l’utilisant comme modèle pour l’appliquer
aux fous si nous ne nous interrogeons pas sur leurs discours, et donc sur les
nôtres, par lesquels nous fondons notre liberté.

Perte d’une part d’attention, perte d’une part de liberté ? Loin de signifier
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que la vie des fous ou celle qu’ils entrevoient est possible ou souhaitable, ces
sortes de critiques sont nécessaires pour ne pas reproduire la fixité des rôles
et des existences qui se produisait dans les asiles, fixité dans laquelle Franco
Basaglia voyait un de leur principal effet et défaut. Il faudrait peut-être
laisser place au conflit entre le malade et les autres, en ne cherchant pas
à effacer systématiquement les relations dissymétriques qui peuvent exister
sur les plans thérapeutiques et sociaux entre les soignants et les malades
mentaux. Jugements, mensonges, empathie et rejets des uns et des autres
doivent assurer des mouvements possibles; les neuroleptiques, suivant des
psychologues d’époques et de méthodes aussi différentes que Gladys Swain,
Pierre-Henri Castel ou Basaglia, devraient avoir pour but, par la violence
qu’ils empêchent, de permettre la communication au sujet de la folie, et
non de la rendre inutile. En tous cas, ce que Basaglia écrivait au sujet des
relations institutionnelles mérite d’être rappelé, face à l’ambition de lisser
les soubresauts provoqués par une maladie mentale: « Le fait que le malade
ait un statut social, un rôle, différent de celui des infirmiers et des malades,
introduit un motif de contestation et de comparaison, contestation à travers
laquelle chacun clarifie par lui-même sa position. Le malade voit dans les
médecins et les psychiatres des personnes “libres” auxquelles il conteste le
rôle prépondérant qu’elles jouent au sein de l’institution. Ils analysent par
conséquent, face à un pouvoir exclusif, leur condition d’exclus. D’autre part,
aux yeux des malades, médecins et infirmiers représentent non seulement la
limite de la réalité, mais aussi le refus, par la négation dialectique de leur
mandat social, d’être des excluants [. . . ]. C’est sur ces bases que s’établit le
niveau de réciprocité qui permet la confrontation » 29.

Stéphane Zygart

29. L’institution en négation, Paris, Seuil, 1970, p. 26.
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