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Ce texte a été écrit spécifiquement à destination des cadres et directeurs
hospitaliers, au sujet des missions essentielles des institutions hospitalières
générales (hors psychiatrie, médico-social et paramédical). En voici la version
originale, datée de février 2022, sans les coupes de la version parue dans Soins
Cadres en septembre 2022, avec quatre notes explicatives complémentaires
visant à éclairer des ellipses du texte.

L’attention à l’autre et à sa personne sont essentielles au soin, pour les patients
comme pour les soignants. C’est pourquoi les cadres institutionnels et leurs
contraintes ne semblent pas favorables à un bon travail de soin. Mais les
institutions hospitalières ont aussi, en réalité, leurs qualités spécifiques et
irremplaçables, qu’il faut essayer de comprendre et de développer.

L’organisation institutionnelle du travail de soin et ce que devraient être de
bons soins sont souvent mis en opposition, et cela du point de vue des patients
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comme de celui des soignants. Les contraintes contemporaines du travail
de soin en institution amèneraient, de façon quasiment systématique, à une
baisse de la qualité des soins ainsi qu’à des risques fréquents de souffrance au
travail pour les professionnels du soin. Et, pour éviter cela, il conviendrait de
réindividualiser le soin, de repartir du soin comme rapport entre personnes
singulières. Il faudrait réinscrire les soins dans des relations moins désincarnées,
moins techniques, moins fragmentées et moins rapides. Il faudrait réintroduire
de la singularité et de l’affectif entre les soignants et les malades, ainsi qu’au
sein des équipes de soignants.

L’opposition entre cure et care, aujourd’hui répandue et bien connue, résume
une bonne part de cette tension entre ce qui serait le meilleur soin, et
les pratiques hospitalières de soin, entre l’activité de soin et l’effectuation
professionnelle du soin dans des collectifs de soignants. Les contraintes
d’organisation, de standardisation et de moyens seraient des obstacles à un
soin complet, qui nécessiterait de l’attention, de la singularisation, de la
disponibilité. Contre cela, il faudrait trouver le moyen de réintroduire du care
dans le cure, de la personnalisation et du tact dans les protocoles hospitaliers
normalisés, répétitifs, sources de souffrance pour les malades comme pour les
soignants1.

On voudrait ici critiquer ces deux idées, la première selon laquelle les institu-
tions de soin (dont les hôpitaux sont un modèle) ne seraient pas propices à la
mise en œuvre des meilleurs soins ; la seconde selon laquelle l’attention aux
relations interpersonnelles serait la base des meilleurs soins2. Les institutions
hospitalières modifient certes les conditions et les cadres du soin. Mais elles
ne font pas que dégrader la qualité de ces derniers, elles l’améliorent aussi
sur certains aspects absolument décisifs, tout en corrigeant certains faiblesses
des soins basés sur les relations intimes ou interpersonnelles qui peuvent, par
exemple, exister entre des proches ou entre des membres d’une même famille3.

1Voir par exemple GARREAU, M. et LE GOFF, A., Care, justice et dépendance,
introduction aux théories du care, PUF, Paris, 2010.

2[Note explicative d’octobre 2022] La personnalisation des soins n’est qu’un aspect du
care. Elle est mise ici en avant suivant les termes des oppositions courantes entre cure et
care, spécifiques à l’usage de la notion de care en médecine. L’attention aux singularités
d’un patient qui est mise aussi en avant avec le care relève dans un cadre médical d’autres
problématisations, notamment celle de savoir si cette attention au singulier n’appartient
pas aussi au cure.

3[Note explicative d’octobre 2022] Il ne s’agit pas d’opposer des faiblesses permanentes
qui seraient celles des soins pratiqués dans le cadre d’une relation intime à des forces des in-
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Il faudrait donc chercher à améliorer les points forts spécifiques aux soins
donnés en institutions hospitalières, plutôt que prétendre y introduire une
humanité qui ne s’y trouverait pas. Les hôpitaux sont bel et bien des lieux
d’attention et d’humanité, grâce à leurs caractéristiques institutionnelles
particulières, qu’il faut essayer d’identifier et de cultiver. Si des modifications
organisationnelles de nos hôpitaux sont incontestablement souhaitables pour le
bien de tous, elles ne peuvent cependant pas reposer sur l’idée d’y introduire
des pratiques de soin qui ne s’y trouveraient pas, ou presque pas. Les
réformes possibles doivent être élaborées en développant les qualités propres
des institutions hospitalières.

L’organisation technique et collective des soins au sein des complexes hospi-
taliers n’est pas seulement une contrainte ou le résultat d’une erreur générale
de conception, qui impliquerait qu’il nous faille reconstruire notre système
de soin sur des bases complètement neuves. Cette organisation s’explique
aussi pour d’excellents motifs. Elle est garante de l’efficacité thérapeutique
de nos institutions hospitalières, pour plusieurs raisons qui sont liées les
unes aux autres. L’organisation hospitalière permet par le roulement des
équipes d’assurer un soin en permanence. Ce travail des équipes permet les
spécialisations. Celles-ci garantissent la mise en œuvre précise de différents
procédures et techniques thérapeutiques. Et la coordination de celles-ci et
leur orchestration au sein des hôpitaux sont ce qui rend possibles les prises
en charges les plus complètes, les plus performantes, et les plus adaptées aux
différents types de maladies (chroniques ou aiguës par exemple).

En un mot, malgré toutes les critiques dont les organisations hospitalières
peuvent faire légitimement l’objet, de la part des soignants comme de la part
des patients, ces organisations sont une des conditions de la permanence, de
l’exhaustivité et de la technicité des soins. Elles en sont une des conditions
parce qu’elles reposent sur une multiplication des intervenants, sur une

stitutions hospitalières qui seraient tout aussi permanentes, mais de souligner l’importance
de la confrontation entre ces deux perspectives soignantes, qui peuvent ou non se re-
joindre. La résolution de leurs éventuels désaccords soulève des problèmes éthiques et
épistémologiques qui ne seront pas abordés dans ce texte.
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fragmentation des interventions, et sur une certaine monotonie des procédures
et des tâches à accomplir.

Ce sont, cependant, toutes ces dernières caractéristiques de l’organisation
des soins hospitaliers qui sont, depuis de nombreuses années, sous le feu
des critiques. Elles seraient la cause d’une déshumanisation des soins, et de
souffrances multiples. Nous serions ainsi face à une contradiction apparemment
insurmontable.

Il paraît en effet très difficile de conserver les avantages d’une organisation
hospitalière des soins, tout en y mettant ce qui semble y manquer : de l’affect,
de l’attention aux individus, de l’interpersonnel. Car il ne s’agit pas que
d’un problème de moyens. Certes, les moyens matériels et humains sont
décisifs pour la disponibilité des soignants, le temps et les facultés d’attention
dont ils peuvent disposer. Mais avec la division des tâches hospitalières qui
en conditionne l’efficacité, il semble de toute façon impossible d’éviter une
fragmentation, une multiplication et une spécialisation répétitive des relations
thérapeutiques. La division du travail de soin ne serait pas compatible avec
l’attention globale qu’on devrait porter aux malades, et que ceux-ci à leur
tour pourraient avoir envers l’ensemble des soignants.

Seuls des aménagements à la marge seraient alors praticables, des conciliations
minimales entre le cure et le care, où celui-ci ne pourrait être que minoritaire.
En effet, le maintien en vie face aux maladies, et ce que celui-ci implique
d’objectivité, de rigueur et d’impératifs, paraît fatalement être prioritaire
par rapport à ce qu’un soin peut aussi avoir, autant que possible, d’attentif
aux souhaits, aux projets et aux souffrances immédiates des patients4. Aussi
nécessaire qu’elle soit, la sollicitude face à un patient est insuffisante si la
santé de celui-ci se dégrade faute de thérapies efficaces. La sollicitude est
certes requise, tout autant que les autres composants du soin ; mais elle n’en
est pas moins conditionnée par la vie du patient. Aussi importante qu’elle
soit, l’attention à l’autre dans le soin hospitalier ne peut faire l’économie de
l’efficacité thérapeutique qui est à l’origine de la relation entre les malades

4[Note explicative d’octobre 2022] Cela ne signifie nullement que des soins peuvent être
imposés aux patients contre leur volonté, mais qu’il doit y avoir une insistance des médecins
en faveur des soins vitaux, en liaison avec les missions d’information et de protection qui
sont celles institutions hospitalières. L’essentiel ici est de voir que c’est le souci de la
préservation de la vie qui amène en priorité les soignants à chercher à influer sur les désirs
et projets des patients, en manifestant au besoin leur désaccord et leur opposition afin que
les patients décident en connaissance de cause.
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et les soignants. C’est la raison pour laquelle le souci des patients s’exprime
avant tout par l’élaboration de moyens et de techniques thérapeutiques (de
cure), par rapport auxquels les autres aménagements institutionnels (de care)
sont tendanciellement secondaires.

Autrement dit, le souci de l’efficacité thérapeutique, à l’origine des demandes
des patients et des recherches des soignants, ainsi que la division du travail
de soin dans les institutions, font sans cesse passer au second plan ce que le
soin devrait avoir de global, de personnel et de singulier. En témoignent les
difficultés qu’il y a à élaborer concrètement et précisément dans les dispositifs
hospitaliers ce qui pourrait favoriser le care. L’augmentation du temps laissé
pour effectuer les actes de soin, couplé à une meilleure organisation des temps
de travail des personnels, sont le plus souvent les deux seules pistes envisagées,
de manière plutôt vague, où l’empirisme et les tâtonnements semblent être de
mise5.

Vouloir simplement introduire ou augmenter ce qu’on appelle le care dans nos
institutions de soin, semble, en bref, être une idée aussi évidente qu’insuffisante,
Se confronter à cette imperfection de nos systèmes de soin et à ce type
d’impasse est, bien entendu, très insatisfaisant. Mais, s’il ne semble pas que
l’on puisse surmonter cette contradiction, c’est peut-être parce qu’on pose mal
le problème, en portant un regard tronqué sur les institutions hospitalières et
ce qu’elles rendent possible, au-delà de la seule efficacité thérapeutique des
soins qui y sont dispensés.

Beaucoup de choses concourent à donner aux institutions de soin des traits
austères, rigides et uniformes, faisant des hôpitaux des lieux apparemment
étrangers aux drames de la vie et de la mort qui s’y jouent. On l’a déjà
dit, la technicité des prises en charge ne va pas sans une division du travail,
et ainsi sans une certaine monotonie des tâches à accomplir et sans une
désingularisation des rapports entre soignants et patients. D’autre part, la
concentration des moyens et des personnels qui caractérise les institutions
hospitalières suppose toute une standardisation des soins qui les uniformise et

5[Note explicative d’octobre 2022] Il ne s’agit pas de nier l’extrême importance du temps
dans les soins - temps d’examen, temps de discussion, temps de délibération. . . - mais de
s’interroger sur ce qui peut étayer la prise en compte de cette temporalité du point de vue de
l’organisation des institutions et du point de vue des savoirs-faire soignants. Les nombreuses
souffrances provoquées par le manque de temps dans les institutions hospitalières peuvent
et doivent aussi être dénoncées par d’autres choses que le care, de même et surtout que la
nécessité du temps dans les soins peut et doit aussi se comprendre en dehors du care.
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les anonymise, en les rendant interchangeables d’un cas particulier à l’autre.
Enfin, la finesse et la complexité des savoirs scientifiques qui sont croisés au
sein des hôpitaux afin d’assurer les prises en charge les plus efficaces, excluent
que ces savoirs puissent être tous compris ou maîtrisés par les individus, ce
qui ne cesse de provoquer des décalages entre les impressions subjectives et
les décisions qui sont prises au nom des données objectives disponibles.

Ce serait toutefois se tromper lourdement que de croire que le travail accompli
dans les hôpitaux n’est efficace qu’au prix de l’inhumanité des fonctionnements
institutionnels de ces lieux de soin. Les hôpitaux, par exemple, sont des
infrastructures imposantes, où l’on se retrouve coupé de ses proches, de la
vie ordinaire et de toute la richesse du quotidien. On peut en déplorer le
caractère fermé, difficilement accessible. Mais c’est négliger que la fermeture
des hôpitaux et leur manière d’être séparés du monde sont aussi ce qui
leur permet d’avoir des effets protecteurs et réparateurs. Avant d’être des
institutions froides et totales où tout est contrôlé, les institutions hospitalières
sont des « asiles » au sens strict, c’est-à-dire des lieux de sauvegarde des
personnes affaiblies, qui doivent être mises provisoirement à l’abri du reste
du monde6.

De même, on peut critiquer la manière dont la multiplication des examens et
des savoirs médicaux réduit les personnes à un statut d’objet ou de choses.
Mais c’est parce que les informations transmises dans les hôpitaux sont
précises, nombreuses et objectives, qu’elles permettent d’éclairer les malades
sur leur sort et toutes les possibilités de prise en charge qui peuvent être
envisagées, en les « expliquant », c’est-à-dire, littéralement, en les « dépliant
» progressivement. Ce qui est ainsi donné à comprendre grâce aux savoirs
hospitaliers peut certes être douloureux ; mais c’est aussi un moyen de maîtrise
des choix et des existences que l’on donne aux personnes, grâce à ce qu’il est
possible de prévoir du cours des maladies et des remèdes.

L’ensemble des normes et des règlements hospitaliers peut également paraître
écrasant et inhumain. Il ne s’agit pourtant pas seulement de contraintes
regrettables, nécessaires au fonctionnement de l’institution. Ces normes et
règlements sont aussi des points de repère, qui peuvent s’avérer utiles en cas
de problèmes inattendus ou de situations de crise, où l’on peut s’en servir
comme de guides d’urgence. Ce sont aussi et surtout des garanties d’égalité
de traitement, entre les membres du personnel, mais aussi entre les patients

6Sur la notion d’asile, voir DELIGNY, F., Oeuvres, Paris, L’arachnéen, 2007.
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- et cela non seulement au sein d’un seul hôpital, mais sur l’ensemble du
territoire français.

En résumé, par leur coupure avec l’extérieur, les institutions de soins garan-
tissent le secours et la mise en œuvre d’une fonction asilaire irremplaçable ;
par leur recherche scientifique d’objectivité et de précision, elles permettent
de proposer une certaine forme de vérité aux malades grâce à laquelle ceux-
ci peuvent exercer leur liberté de choix en conscience ; par leur recherche
constante de standardisation, les normes hospitalières offrent des repères
communs, y compris en termes d’égalité entre les personnes.

Tout cela justifie sans doute de changer de regard sur les institutions de soin,
même les plus massives, en faisant attention à leurs qualités particulières,
dans une certaine mesure sans équivalents, et pas seulement à leurs défauts.
Et ainsi, au lieu d’opposer le travail de soin en institution aux actes de soin
qui seraient plus personnels, singuliers, respectueux de chacun, en quelque
sorte artisanaux, il faut prendre garde à tout ce que les hôpitaux permettent
de positif dans les soins, y compris dans les perspectives du care.

En effet, les institutions hospitalières ne sont pas étrangères aux personnes
et aux sentiments. Elles s’en soucient, même si elles le font d’une manière
spécifique. Elles protègent les individus de la crainte qui va de pair avec
l’affaiblissement, en les mettant à l’abri. Elles tentent de rassurer les personnes,
en leur permettant de disposer d’un certain savoir alors que la maladie est là,
avec toutes ses incertitudes et son éventuelle brusquerie. Elles promettent au
patient des traitements contrôlés et équitables, surveillés de telle sorte que la
maltraitance et la malveillance ne puissent pas être durables.

On le voit, on peut, de la sorte, donner des institutions hospitalières de soin un
portrait tout aussi idéal - et idéalisé - que des relations de soin interpersonnelles,
intimes, entre proches. Dans les deux cas, il faut le noter, cette idéalisation est
(par définition) très exagérée. Les défauts des organisations hospitalières sont
notoires et les points qu’il faudrait discuter nombreux. Ne conviendrait-il pas,
par exemple, de faire le tri entre les normes de soin qui relèvent de craintes
sécuritaires ou légales, et celles qui sont vraiment structurantes ? Les manières
dont nous concevons actuellement la circulation des informations sanitaires
au travers des notions de secret médical partagé, de dossier informatisé et de
consentement, sont-elles suffisantes ?

Sans du tout idéaliser les institutions hospitalières, l’essentiel est de com-
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prendre ici, d’une manière générale, qu’en opposant les fonctionnements
institutionnels au travail de care et qu’en considérant les institutions hospital-
ières comme étant avant tout des lieux de cure, nous commettons sans doute
une double erreur : celle de considérer que l’interpersonnel est toujours favor-
able au soin, et celle de considérer nos institutions collectives de soin comme
étant indifférentes aux sentiments humains et à nos affects. Les relations de
soin intimes peuvent aussi être le lieu de la souffrance, de l’incompréhension,
de la manipulation et de la domination. L’interpersonnel n’est pas systé-
matiquement bon. Et d’un autre côté, les institutions hospitalières, parce
qu’elles sont un abri, un lieu de savoir et de contrôle collectif, sont aussi un
moyen d’éviter des violences, de limiter les souffrances personnelles, et de
gérer nos sentiments, en les canalisant, en les partageant, ou en les critiquant.

Plutôt que de prétendre, avant tout, introduire dans les institutions hospi-
talières de l’attention aux autres et de la singularité dans les soins comme
si celles-ci ne s’y trouvaient pas du tout, ce qui entraîne des aménagements
organisationnels vagues et à la marge, il faudrait aussi s’attacher à un autre
effort. Il faudrait saisir ce qui, dans les hôpitaux comme institution, permet
une forme spécifique et incontournable d’accueil et de relation aux autres
personnes, qu’il s’agisse des patients ou des soignants. Comme essayait de
le faire Tosquelles, il faudrait essayer de soigner l’institution et le travail
en institution : non pas regretter l’existence des institutions hospitalières,
comme un mal nécessaire, mais voir tous les aspects humains, indispensables
et irremplaçables de ces institutions, en essayant de les cultiver au maximum7.

Stéphane Zygart

7TOSQUELLES, F., Soigner les institutions, textes choisis et présentés par Joana Maso,
Paris - Barcelone, L’arachnéen - Arcadia, 2021.
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