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De l’universalité à la systématicité du handicap
Le présent livre défend deux idées simples. La première est que le handicap
n’est pas simplement un nouveau nom, plus policé ou plus précis, pour désigner
une réalité qui serait intemporelle. Le handicap est une idée nouvelle, récente,
qui a considérablement modifié le statut et le sort de tout un ensemble de
populations qu’on désignait auparavant par d’autres termes : « invalides »,
« infirmes », « estropiés », « monstres », etc. Et cette idée de handicap a
aussi touché, voire façonné, des groupes sociaux qui avaient peu ou rien à
voir avec les catégories précédentes, les fous ou les vieillards, par exemple.
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Le « handicap » n’est pas une nouvelle dénomination pour des catégories
immémoriales, c’est une nouvelle réalité.

La deuxième idée est que le concept de handicap ne peut se comprendre
sans les dispositifs de rééducation ou de réadaptation. Les techniques de
rééducation, médicales et professionnelles, ont été la matrice de notre notion
de handicap, même si les personnes handicapées n’ont pas été leur seul
point d’exercice. Ces techniques commandent ainsi notre rapport actuel aux
personnes handicapées, plus que tout autre point de vue ou type d’intervention.
La personne handicapée est celle à qui l’on doit donner des forces, des
compétences, afin qu’elle s’intègre socialement grâce à ses activités, et de
préférence par l’emploi. Ce n’est que secondairement, ou temporairement,
qu’elle est considérée comme étant monstrueuse, symbole du malheur, de la
faiblesse, de la condition humaine, etc.

Ces deux idées permettent peut-être de modifier les problèmes généraux que
l’on se pose habituellement au sujet des handicaps, et qui suscitent parfois
l’intérêt ou des méditations sur la condition humaine, parfois le découragement,
le cynisme ou l’indifférence.

D’une façon générale, en effet, réfléchir aux handicaps et aux réadaptations
n’est ni aisé, ni forcément plaisant. Ces sujets sont à la fois peu attirants
et tenus comme mineurs. Le handicap évoque l’incurable, l’irréparable,
l’irrémédiable face auquel on ne peut rien faire. C’est pourquoi on peut
trouver qu’il n’y a pas grand-chose à en dire. C’est pourquoi également
son évocation est propice aux réflexions et à l’édification morales, le plus
souvent à la façon d’un point de passage transitoire à partir duquel envisager
d’autres choses, ou à titre d’occasion pour éprouver l’humain face à ses limites
extrêmes, donc rares. Quant aux réadaptations, à moins que l’on y voie un
traitement médical spécialisé, elles évoquent au mieux le croquemitaine des
camps de rééducation, dont les procédures exactes et les effets sont aussi
angoissants que difficiles à cerner.

L’étude présentée ici cherche, comme d’autres, à tirer des enseignements
universels du handicap et à se confronter aux buts potentiellement inquiétants
des rééducations. Mais elle n’a pas pour ambition de le faire en se portant
directement à un niveau éthique, ou en se souciant en priorité de ce que les
rééducations peuvent avoir de coercitif. Elle vise avant tout à décrire les
réadaptations comme un type contemporain d’intervention sociale sur les
individus, qui passe par la médecine et la remise au travail, et qui expose
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les individus à un ensemble de possibilités et de contraintes. Si universel il
y a alors, c’est parce que la mise en forme progressive de ces interventions
tout au long du xxe siècle a non seulement façonné le concept de handicap,
mais a aussi exprimé une transformation globale des rapports à l’activité, à
l’assistance sociale, et plus généralement encore à l’anormalité et à ce qu’il
convenait de faire de celle-ci.

Autrement dit, le handicap peut sans doute être universel comme cas moral
ou comme exemple politique. Mais il est aussi universel, ou du moins systé-
matique, parce qu’il exprime de manière typique ce que les sociétés attendent
de leurs membres et leur accordent, sous certaines conditions. S’il met en jeu
l’éthique, le bonheur, le malheur et les reformulations possibles de leurs défini-
tions, c’est par les rapports qu’il nécessite d’examiner entre désirs individuels,
exigences sociales, intégration, performance, autonomie et vitesse. S’il est
propice à une réflexion sur la politique, à ce que doivent être l’assistance, les
secours et les compensations des défavorisés, c’est en révélant l’importance
du droit et des usages de celui-ci pour l’aménagement de nos conditions de
vie, pour l’accomplissement de nos désirs les plus communs comme les plus
singuliers.

Systématicité normative, usages des normes et
historicité
On peut de la sorte espérer qu’envisager, comme on va le faire ici, le handicap
et les personnes handicapées à partir des normes médicales et des normes
professionnelles qui s’exercent sur elles n’est pas adopter un regard désincarné
sur ce qui se passe, ni réduire les actions possibles des personnes à des
mécanismes schématiques.

Partir des normes de réadaptation, éventuellement des normes les plus tech-
niques, permet tout au contraire de montrer en quoi les regards et les in-
teractions sont sans cesse modifiés en fonction de stratégies complexes, de
systématisations fragiles et de coups du sort plus ou moins aménagés, où nul
ne peut être réduit à un effet de ce qui se produit ou à un objet d’intervention.
Mettre en avant les normes médico-sociales précises à partir desquelles se joue
l’existence des personnes handicapées, de leurs proches, valides ou non, et des
soignants, permet de percevoir le dynamisme et l’historicité de ces normes,
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sans cesse mises à l’épreuve et parfois mises en mouvement par les activités
de chacun.

Par exemple, le droit accordé à certains invalides de guerre de toucher une
pension d’invalidité intangible, à partir de 1919, ne donna lieu à aucun statu
quo. Mais ce droit fut dès les années 1920 un levier des revendications des
handicapés civils, qui en réclamèrent l’extension à tous les invalides. Autre
exemple : l’élaboration du traitement des séquelles de certaines maladies
devenues épidémiques comme la poliomyélite, ne fut pas seulement une
réaction de défense parmi d’autres face au développement d’une pathologie.
Ce fut aussi l’occasion pour les médecins, dans les années 1950, de faire de
la médecine physique et de réadaptation une discipline médicale reconnue et
d’ouvrir des centres de rééducation pour différents types de handicap.

L’histoire des normes médico-sociales du handicap est celle de la façon dont
tous sont capables de les utiliser, de les mépriser, de les contourner ou de les
modifier, tous égaux de ce point de vue là, c’est-à-dire égaux tout court – de
telle sorte qu’on ne puisse pas donner des rapports entre personnes soignantes
et invalides, valides et invalides, de schématisation générale ou fixe.

Malgré tout il est vrai que nous allons aussi essayer de décrire dans cette étude
un déplacement d’ensemble des normes médicales et professionnelles survenu
à l’occasion de la Première Guerre mondiale autour des mutilés de guerre,
et qu’on peut croire inchangé depuis. C’est en effet la guerre de 1914-1918
qui fait s’ouvrir la possibilité d’un travail productif et socialement utile pour
les handicapés physiques adultes, mettant fin à une définition de l’invalidité
par l’incapacité de travail qui était fixée depuis la fin du Moyen Âge environ.
L’hypothèse est que ce déplacement structurel des rapports entre invalidité
et travail a produit, jusqu’à aujourd’hui, l’espace propre au handicap et les
marges de manœuvre particulières des personnes handicapées – désormais
susceptibles de n’être pas placées en hospice ou dans leurs familles, de subvenir
à leurs moyens d’existence, de choisir leur mode de vie et éventuellement
l’emploi qu’elles voudraient occuper. Mais comment concilier cette idée
d’une stabilité des normes médico-sociales qui définiraient le handicap depuis
plus d’un siècle avec l’affirmation d’une activité constante et efficiente des
personnes handicapées et de leur entourage ? N’est-ce pas au contraire faire
l’aveu de leur passivité, ou du moins reconnaître que penser les handicaps
à partir de normes médico-sociales qui les définiraient condamne à les figer
dans ces normes, comme des effets sans puissance ?
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On peut penser qu’il n’y a pas de contradiction automatique entre poser la
continuité de certains phénomènes historiques d’une part et poser la liberté
des individus d’autre part, entre identifier des structures et repérer des
déplacements possibles.

En effet, la modification décisive qui change la définition des « invalidités »
et les fait être des « handicaps » est une modification de droit, celui de
travailler tout en étant handicapé et tout en étant aidé financièrement. Or un
droit ne va pas sans fragilité ni souplesse, bien qu’il soit aussi rendu pérenne
par son inscription dans des codes de lois. Un droit peut être utilisé ou
non et de différentes manières, tout comme il peut être bafoué et survivre
aux infractions. L’histoire des mouvements autour du droit simultané au
travail et à l’assistance pour les invalides constitue pour cette raison le fil
conducteur historique de ce livre. C’est par lui que sont envisagés à la
fois des invariances sur une durée moyenne (1914-2020) et les différentes
manœuvres, transformations et événements qui ont lieu dans cet intervalle,
dont les incidences ont pu être importantes sans jamais cependant mettre fin
à ces droits simultanés. Par exemple, c’est par la Première Guerre mondiale
que s’ouvrent de nouveaux droits pour les mutilés de guerre, jamais refermés
depuis, tandis que l’extension de ces droits à d’autres personnes handicapées
jusqu’à aujourd’hui est incompréhensible sans prendre en compte la mise en
place de la Sécurité sociale après la Seconde Guerre mondiale et les actions
des associations de handicapés civils.

Pour le dire autrement, ce qu’est le handicap n’est sans doute pas compréhen-
sible par une anthropologie qui justifierait de lier dans une même permanence
les notions d’invalidité, d’infirmité ou de monstruosité et d’en tirer ainsi,
directement, des enseignements éthiques ou politiques. Ce qu’est le handicap
doit plutôt être saisi par une histoire des normes, médicales et sociales, no-
tamment incarnées dans le droit, qui ont défini les handicaps en leur donnant
un cadre fixe depuis la Première Guerre mondiale. L’enquête, de ce point de
vue, va suivre les orientations de l’épistémologie historique. On va s’efforcer
de comprendre ce qui a pu faire rupture dans les formes de savoir et les formes
sociales, de telle sorte que se sont modifiées de fond en comble nos représenta-
tions et nos manières apparemment les plus spontanées de penser. Il s’agit de
montrer que le handicapé, le travailleur handicapé et le rééduqué naissent en
même temps et correspondent, au moins pour une part, au développement des
médecines de rééducation, tandis que, parallèlement à la transformation des
disciplines médicales et des textes de loi, les monstres s’effacent et les freak
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shows disparaissent. Cette histoire des normes va donc, sans cesse, combiner
plusieurs perspectives pour essayer de saisir de ce qui s’est produit. Le droit,
les pratiques médicales et les changements des rapports au travail ont leur
importance, en termes de domaines. Des événements, comme les guerres, des
transformations, comme celles des discours publics des personnes handicapées,
et des invariances, comme celles du droit au travail, feront l’objet d’une égale
attention, pour s’efforcer de suivre la multiplicité des formes historiques ou
chronologiques qui ont été déterminantes.

Cette attention portée au cours historique des handicaps ne correspond pas à
une volonté délibérée de faire des invalidités un objet historique, voire l’effet
d’une histoire des idées. Elle ne répond pas non plus seulement à une exigence
de rigueur historique, que le présent ouvrage d’orientation philosophique ne
prétend pas atteindre de manière satisfaisante. Elle ne s’explique pas non
plus, enfin, comme une tentative d’échapper aux critiques qui ont pu être
faites aux lectures épistémologiques de l’histoire en dehors de l’histoire des
sciences, critiques adressées en particulier aux travaux de Foucault.

Le souci du cours historique et de sa forme a avant tout pour but d’éclairer
la situation actuelle des personnes handicapées, c’est-à-dire la fragilité de
celle-ci, par la mise en lumière de ses différentes conditions de possibilité. Là
pourrait résider une des incidences éthiques ou politiques du présent travail.
Le droit en effet a pour lui la pérennité des codes et des discours, mais cette
pérennité va de pair avec l’absence d’application ou de respect possibles des
discours. De même, que la source actuelle des normes du handicap se trouve
dans la Première Guerre mondiale, que le déploiement de ces normes ait
ensuite été favorisé par la seconde des guerres mondiales, oblige à réfléchir à
la précarité de ces normes et à alerter, peut-être, à leur sujet. Que signifie
le lien entre la violence des guerres et la mise au travail des invalides qui les
a fait, à terme, handicapés ? Que penser de ce rapport de nos lois, parfois
inchangées depuis 1919, avec de tels événements et avec leurs suites ? Il
n’est peut-être pas acquis une fois pour toutes que les personnes handicapées
doivent être rééduquées en vue de leur réinsertion sociale par l’intermédiaire
du travail. Suivant ce fil, si les perspectives défendues par les rééducations
sont incontestablement critiquables, on doit également se demander ce qu’il
en serait – et ce qu’il en a été – des personnes handicapées sans celles-ci.

Ainsi, c’est l’histoire des possibilités ouvertes aux personnes handicapées et
utilisées par elles à partir des traitements médicaux et du droit au travail
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– donc également en dehors de ces traitements et en dehors de l’exercice
d’une activité professionnelle – que l’on voudrait faire ici. La valeur de
cette histoire peut se défendre à trois niveaux, de plus en plus larges et qui
s’appellent les uns les autres : à un premier niveau, spécifique au handicap
où doivent être problématisées les modélisations de celui-ci, à un second
niveau, médico-social, qui permet d’examiner les articulations possibles entre
normes médicales et normes sociales, à un troisième niveau enfin où peuvent
être proposées quelques pistes pour penser la fragilité des normes qui nous
entourent, nombreuses et quotidiennes.

Perspectives sur les normes médico-sociales,
les réadaptations et les handicaps
Ce que l’histoire des réadaptations montre d’abord, c’est la nécessité de ne
plus opposer les modèles médicaux et sociaux des handicaps, en suivant une
schématisation à l’œuvre depuis les années 1970 environ. On peut certes
opposer sur le plan des principes les visées d’amélioration par la médecine
des individus handicapés aux volontés d’aménagement des environnements et
de transformation sociale. On peut aussi critiquer chacun de ces principes
de remédiation aux invalidités : les interventions médicales au nom du refus
de la normalisation des corps et des esprits, les aménagements sociaux pour
éviter l’assignation à certains milieux adaptés. Mais ce que montre l’histoire
des demandes de rééducations médicales et des controverses sur la place du
travail, c’est qu’il faut en priorité considérer l’usage des forces, des capacités,
et les discussions de ces usages. Que faut-il apprendre à faire, et quelles sont
les circonstances où ces capacités pourront être exercées ?

Au sujet des normes médicales et des normes sociales ensuite, cette même
histoire des réadaptations indique qu’il ne faut pas fusionner ou confondre ces
deux types de normes, en faisant de la médecine une instance de normalisation
sociale ou, inversement, en réduisant les normes sociales à des normes de
performance pour lesquelles l’amélioration ou l’augmentation serait l’obsession.
Il faut plutôt disjoindre ces normes et ne pas prendre pour une unité ce qui est
assemblé dans le syntagme « médico-social », en ne socialisant pas l’activité
médicale et en ne médicalisant pas le social. On peut en effet montrer à partir
des rééducations que, d’une part, la médecine prétend couper au maximum ses
interventions de toute destinée sociale particulière, ce dont le secret médical
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ou la liberté de se faire soigner (ou pas) sont les signes les plus généraux.
D’autre part, les contrôles sociaux dont les personnes peuvent faire l’objet sont,
quant à eux, fort variables en intensité et en qualité. Le cas des personnes
handicapées invite en ce sens non pas à formaliser une biopolitique ou une
sanitarisation du social, mais à réfléchir sur les rapports entre fragilité, liberté
et invisibilité sociale dans des cadres institutionnels précis et agissants.

De là enfin peuvent être proposées quelques pistes sur les normes en général,
qui vont dans le sens de leur précarisation. L’étude des réadaptations amène
à prendre garde au déploiement temporel, historique, de toute norme. La
connaissance de cette historicité est indispensable pour jauger de la solidité
réelle des normes, de leur portée et de leurs appuis, alors que le cours historique
des normes trahit leur composition, aux origines et aux composants multiples.
L’historicité n’est pas seule en cause dans cette remise en question de la force
des normes. La mise en avant du caractère technique de ces dernières, médical
ou socio-administratif dans le cas des réadaptations, implique en effet une
importante limitation de leur puissance, toujours locale, toujours suspendue à
des usages, toujours susceptible d’être débordée. Ce débordement permanent
ne trahit pas seulement – et pas tellement – l’impossibilité d’un quadrillage
normatif du réel face à l’imprévu. Il exprime aussi et surtout la concurrence
des normes entre elles, leur confrontation permanente les unes avec les autres
qui ne cesse de les fragiliser, par exemple quand la médecine de rééducation
doit « faire avec » les normes professionnelles (et réciproquement).

Ce parcours qui cherche à relier l’analyse des modélisations des handicaps
et l’analyse des normes permet d’avancer l’idée suivante, apparemment para-
doxale : les personnes handicapées, pourtant tenues parmi les plus affaiblies
au sein de nos sociétés, sont aussi, lorsqu’on cherche à les relier de manière
rigoureuse à la marche des normes qui les définissent, un excellent exemple
pour remettre en cause l’idée de sociétés de normalisation où joueraient des
normes sans dehors. Cela ne signifie pas du tout que les normes n’existent
pas ou que les personnes handicapées jouissent spontanément et absolument
des mêmes forces, des mêmes droits et des mêmes possibilités que les autres,
ni qu’elles puissent vivre sans emprise des normes sur elles. Cela veut dire,
plus simplement, qu’elles sont un cas privilégié à partir duquel réfléchir à
l’indifférence des normes pour certains individus, et à ce que cette indifférence
peut bien signifier, permettre ou empêcher.
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Faible et monstrueux, pathologique et
thérapeutique, intervention et indifférence
Se posent ainsi une série de problèmes éthiques et politiques généraux que
nous évoquions précédemment et qui trouvent leur origine dans la signification
précise et contemporaine de la notion de handicap, liée à la médecine, au
travail, à l’évaluation des capacités et au droit. L’universalité, ou si l’on
préfère la globalité des questions que peut poser le handicap, existe aussi en
dehors des problématiques de destinée, de bonheur, ou d’extension (réelle ou
potentielle) du handicap à tous par laquelle on cherche parfois à réélaborer
nos modèles politiques.

Elle prend la forme, d’abord et évidemment, d’une interrogation sur nos
manières de penser l’altérité au travers des incapacités. Le handicap, parce
qu’il est lié au travail et à l’idée d’intégration sociale, est lié à la puissance de
produire et d’agir. Comment considérer alors la personne qui agit moins, que
faire et comment faire avec elle ? La caractérisation en termes de plus et de
moins – en termes de déficits et de compensation – suffit-elle pour penser les
manières d’agir, ou peut-on faire une place, et comment, à d’autres façons de
penser les manières d’agir, à d’autres façons de penser les autres manières
d’agir ? Quels sont nos moyens matériels, spatiaux, temporels, intellectuels,
pour vivre avec ceux qui vivent autrement tandis que le handicap repose sur
l’identification, la comparaison et la quantification des capacités ? On peut
essayer de le dire de façon un peu ramassée, un peu brutale peut-être, qui
n’est pas tout à fait une synthèse mais plutôt un point saillant des questions
précédentes : le handicap a-t-il chassé le monstrueux, l’a-t-il transformé ou
cohabite-t-il avec lui ?

Ce que signifie soigner est également en jeu avec les handicaps. Jusqu’ici,
la médecine a été peu évoquée. Cela se justifie. La mise au travail est
véritablement l’axe autour duquel se distribuent tout autant les anciennes
conceptions de l’« invalidité » par rapport au « handicap » que les handicaps
entre eux, selon leurs degrés de gravité. Mais ce poids du travail n’empêche
pas de devoir évaluer celui de la médecine : que soigne-t-on dans les handicaps,
comment et pourquoi ? Le handicap, par définition et par distinction d’avec la
maladie, est l’incurable. Mais alors, que vient faire la médecine là-dedans ? On
doit ainsi s’étonner doublement de la naissance des médecines de rééducation.
Comment se fait-il qu’elle ait été aussi tardive (à la fin du xixe siècle si l’on
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en prend une définition stricte) ? Inversement, comment se fait-il qu’elle
ait eu lieu ? Dans les réponses à ces questions se jouent nos motivations
générales à soigner et nos normes sanitaires. Et il s’agit tout autant d’enjeux
éthiques que de problèmes d’épistémologie, dans la mesure où les problèmes y
portent sur l’articulation des pathologies et des thérapies. Quand décide-t-on
de corriger, quand décide-t-on de compenser, quand choisit-on de ne rien
faire ? Quelles sont les normes à l’œuvre dans les opérations médicales qui
portent sur les troubles graves, dont les handicaps font partie ? S’agit-il d’y
juger de la santé, des formes corporelles, des possibilités d’agir, etc. ?

C’est enfin sur un plan général, et non plus seulement médical, que l’on
peut s’interroger sur les normes médico-sociales à partir des handicaps. Bien
sûr, des normes différentes s’exercent sur les individus suivant les différentes
anormalités qui les caractérisent, suivant également les différents objectifs
qui sont poursuivis. Mais peut-on également dire que, suivant les cas, les
normes s’exercent de manière plus ou moins puissante, plus ou moins continue,
plus ou moins impérative, puisque les sociétés semblent pouvoir être plus ou
moins indifférentes aux personnes handicapées ? La question qui se pose est
celle de la valeur des interventions normalisatrices par rapport à l’absence
d’intervention ou aux interventions minimales. Faut-il se contenter d’assister
les personnes impotentes en assurant leur survie ? Faut-il rééduquer – mais
qui, jusqu’où et pourquoi ? Comment convient-il d’associer les personnes
prises en charge aux dispositions qui sont prises à leur égard ? En dehors de
la faute morale du délinquant, à l’écart du danger public que représente le
fou, le handicapé oblige à reposer à nouveaux frais la question de la liberté
des individus dits anormaux et des déterminants de cette liberté, alors que les
réadaptations prétendent donner les moyens de cette liberté aux personnes
handicapées par des voies prédéfinies.

Rapport du moindre et de l’autre, du pathologique et du thérapeutique, de
la liberté et des techniques qui ambitionnent de la donner. Ces questions
fort générales n’en sont pas moins tout particulièrement liées au handicap.
Celui-ci n’en est pas seulement un exemple illustratif. Sa conceptualisation
en dépend, ainsi que le sort des personnes handicapées. On peut ainsi croire
que l’étude des réadaptations, menée à partir de l’examen de leurs procédures
précises, peut permettre de comprendre quelque peu ce que certaines sociétés
cherchent à faire des incapables et des différences de capacité.
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Cadre et plan de l’étude
Le cadre historique et géographique de cette étude est celui de la France,
entre le début du xxe siècle et le début du xxie siècle. Le point de départ
chronologique s’explique tout simplement par l’histoire même des réadapta-
tions. À s’en tenir au lexique, le terme « réadaptation », contrairement à ce
que l’on pourrait aussi croire, n’est en effet pas lié au xixe siècle, aux théories
évolutionnistes et à leurs avatars sociopolitiques. On n’en trouve pas trace
dans le Littré. Le Robert historique de la langue française date la première
apparition de « réadapter » de 1900 (en psychologie) et de « réadaptation »
de 1904 (en biologie). Quant au concept de réadaptation tel qu’on peut
l’identifier, sa fortune date de la Première Guerre mondiale, lorsqu’ont été
combinées les rééducations professionnelles et médicales. Nous traiterons
d’ailleurs de celles-ci séparément et de leurs histoires propres, qui ne vont pas
en deçà du xixe siècle et se tiennent pour l’essentiel dans ses dernières décen-
nies. Le choix de fixer le point d’arrêt historique des recherches à aujourd’hui
(2020) se justifie, de son côté, par une des thèses défendues : celle d’un lien
constituant entre les handicaps et les réadaptations, qui n’aurait pas cessé
malgré toutes les transformations qui ont pu avoir lieu depuis un siècle.

La limitation de l’étude au cas français s’explique par la nécessité de limiter
les investigations, mais pas seulement. Il aurait été possible et sans doute
pertinent de mener une recherche sur la formation du concept de handicap
en Europe autour de la Première Guerre mondiale, tant les problèmes et les
solutions ont été partagés entre les différents pays. Cela aurait pu montrer,
d’une manière très solide, le caractère décisif et incontournable de cette
époque pour comprendre le handicap. Cependant, se limiter à la France a
permis de se livrer à une lecture plus minutieuse des archives disponibles,
sans y privilégier une unique perspective. On espère par là avoir augmenté
les possibilités d’interprétation des textes, et avoir pu saisir leur logique
et leurs articulations conceptuelles, parfois complètement paradoxales sous
l’évidence des faits accomplis. Il y a une seconde raison à ce choix archivistique,
qui est allé de pair avec un privilège donné aux archives publiées, et non
pas administratives ou grises. C’est que l’histoire des réadaptations et des
handicaps est à la fois une histoire violente, et une histoire où le sort des
personnes a fortement dépendu de leur visibilité sociale. S’attarder sur ce qui
a été présenté publiquement – et qui donc était toléré – permet de prendre la
mesure de cette violence et de ce qui, aujourd’hui, peut nous en séparer dans
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les termes comme dans les actes, ainsi que de l’importance des revendications
et des témoignages. De là, enfin, vient que le choix a été fait de citer autant
que possible et parfois longuement des livres, journaux et auteurs plus ou
moins obscurs. C’est en effet par tout ce qui entoure certains mots ou certaines
expressions que l’on peut prendre la mesure de ce qu’ils peuvent avoir de
systématique malgré leur caractère incongru ou choquant – comme peut l’être
par exemple le syntagme assez courant « déchet social ». C’est aussi par la
longueur des textes l’on peut y saisir les stratégies à l’œuvre, qui ne manquent
pas dans l’histoire des handicaps.

Enfin, la présente recherche a pour unique objet les invalides physiques adultes,
et c’est par cet objet qu’elle se justifie, ainsi que certaines des idées qui y
sont défendues. Le tableau historique ne serait pas du tout le même si l’on y
incluait les enfants, les invalides sensoriels ou les « fous ». Les conclusions
et les concepts ne seraient pas identiques non plus. Mais tout l’intérêt de se
limiter aux rééducations ou à la réadaptation des invalides physiques adultes
est précisément de se concentrer sur ce qui différencie les « ré-éducations »
des « éducations » d’invalides (lesquelles incluent la plupart des invalides
des sens). C’est là qu’apparaissent les décrochages et les singularités qui ont
donné lieu aux handicaps – et non pas à l’éducation spécialisée. La mise
de côté des « fous » et des rééducations psychiatriques, quant à elle, n’a
d’autre motif que les limites à donner aux investigations. Les histoires et les
concepts seraient là aussi très différents. Et tout laisse croire, dans ce cas, que
rapprocher les médecines somatiques et psychologiques serait effectivement
très instructif pour comprendre les réadaptations.

Cette recherche sur la réadaptation des invalides physiques adultes et ses
rapports avec les conceptions du handicap comprend trois parties, adossées à
l’histoire tandis que celle-ci est inséparable des concepts et de leurs articula-
tions.

La première partie portera sur la formation des réadaptations durant la
Première Guerre mondiale. Y apparaît l’importance de la violence et de
la conjoncture historique dans la conceptualisation des invalidités comme
handicaps, alors que les normes médicales et professionnelles qui se croisent à
cette occasion n’en conservent pas moins leur logique propre et que, dès ce
moment, les invalides témoignent de la possibilité d’un écart par rapport à
ces normes. La seconde partie sera essentiellement consacrée à l’entre-deux-
guerres, période d’apparent arrêt des réadaptations, où les conditions de
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possibilité de celles-ci se maintiennent en réalité, et même se précisent et se
multiplient. Des phénomènes épidémiologiques (tuberculose et poliomyélite),
l’adoption de droits en faveur des mutilés de guerre et leur reprise – sous la
forme de revendications et d’associations – par les handicapés civils affinent
et renforcent les lignes de force médicales et sociales des réadaptations et
des handicaps. Dans la troisième partie sera enfin analysée la période qui va
de 1945 à l’époque contemporaine, jusqu’en 2020. Il s’agira avant tout d’y
mesurer la persistance des schémas réadaptatifs, de leurs formes et de leurs
limites, tandis que la conceptualisation des handicaps et le sort des personnes
handicapées semblent ne plus en dépendre. On espère que certaines questions
relatives aux transformations contemporaines du droit et des nomenclatures
médico-légales, aux modélisations sociales du handicap ou encore à la nature
du monstrueux y seront un peu éclairées.
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