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L’indexation de nos appareils législatifs sur la vie comme valeur et comme fait,
comme impératif à défendre et comme donnée, est une constante ambiguë et
bancale. Dans nos lois contemporaines, on trouve en effet toujours des mixtes
où ce que justifie la vie se mélange à d’autres choses qu’elle. Aux côtés des
données biologiques et de la valeur cardinale de la vie jouent toujours d’autres
données et valeurs, et la référence à la vie n’est jamais pure ou suffisante.
Le montrer, l’analyser, le problématiser peut avoir des effets en éthique ou
en épistémologie de la médecine. Mais c’est dans un but d’éclaircissement
politique qu’on voudrait le faire ici : quel contre-pouvoir politique opposer aux
pouvoirs qui réalisent, actuellement et durablement, « l’inégalité des vies »
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que Didier Fassin a décrite dans son dernier livre, La Vie. Mode d’emploi
critique, inégalité qui nous fait tolérer la mort des uns au nom de la vie des
autres1 ? En partant du même constat que celui-ci, on voudrait le questionner
autrement, et donc apporter d’autres réponses. En effet, Didier Fassin explique
cette inégalité des vies qui nous choque par l’importance que nous accordons
à la « biolégitimité » – à la façon dont vivre donne automatiquement des
droits – alors qu’en réalité cette biolégitimité n’épuise pas la politique et nos
rapports réels aux autres vivants, c’est-à-dire qu’elle ne va pas jusqu’à une
« biopolitique » telle que Foucault en avait tracé les contours possibles2. Il
nous semble qu’il faille aller plus loin et que l’examen de nos lois actuelles
montre que la vie n’est jamais en elle-même la seule explication de la forme
du droit, et n’en est ainsi jamais la seule source. La vie nous donne certes
des droits, mais jamais à elle seule ou par elle seule. Il n’y aurait donc pas de
« biopolitique » mais pas non plus de « biolégitimité ».

Quelle serait alors la consistance de nos politiques d’inégalité entre les vivants,
bien réelles, en fonction de laquelle élaborer les voies de transformation de
ces politiques ? L’analyse de la présence et de l’usage de la notion de vie
dans les textes de lois français – ce qu’on pourrait appeler la « biolégalité »
– oblige à comprendre ce qui est actuellement fait aux vivants autrement
qu’en termes de « biolégitimité » ou de « biopolitique ». Les confusions
amphibologiques que la référence à la vie permet et les problèmes qui peuvent
être posés à partir d’elle, comme celui du clos et de l’ouvert individuel et
collectif (dont la philosophie d’Esposito est un des points d’aboutissement)
ou comme celui du fondement du pouvoir dans le droit de mettre à mort ou
d’épargner (ainsi qu’Agamben n’a cessé d’y réfléchir) doivent être révisés à
partir de la multiplicité des valeurs et des repères qui travaillent en réalité nos
choix politiques. C’est aussi dans cette perspective qu’un retour critique sur
la notion de « forme de vie » nous paraît nécessaire, en tant que cette notion

1Didier Fassin, La Vie. Mode d’emploi critique, Paris, Le Seuil, coll. « La couleur des
idées », 2018.

2Non seulement dans les pages célèbres de la Volonté de savoir (Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothèque des histoires », 1976) et dans le cours « Il faut défendre la société ». Cours
au Collège de France. 1976 (Paris, Gallimard-Le Seuil-EHESS, coll. « Hautes études »,
1997) mais aussi par l’orientation générale de ses analyses dans les cours au Collège de
France entre 1977 et 1979: Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France.
1977-1978 (Paris, Gallimard-Le Seuil-EHESS, coll. « Hautes études », 2004) et Naissance de
la biopolitique. Cours au Collège de France.1978-1979 (Paris, Gallimard-Le Seuil-EHESS,
coll. « Hautes études », 2004).
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tend à constituer le point de fuite commun des éthiques et des politiques
de la vie contemporaines quelle que soit la manière dont on les conçoit – à
partir de Foucault, de Wittgenstein ou de ses usages dans les politiques du
care telles que Sandra Laugier a pu par exemple les proposer. Cette idée de
« forme de vie » ouvre certes à des possibilités de compréhension précieuses
et incontournables, mais ne nous semble pas permettre d’épuiser le sort qui
est fait aux vies et les causes de celui-ci. En complément de la « forme de
vie » (et non en contrepoint), il faut conceptualiser autre chose. La parrêsia
en est une source critique et, à titre d’indication, on désignera ce complément
par l’expression de « forme d’existence », en tâchant de la justifier à la fin de
cette contribution.

La vie dans les lois : précarité et puissance des disposi-
tions
Pour se munir d’une boussole factuelle, et bien que l’objectif ne soit pas
de traiter de problèmes de médecine, il est utile évoquer trois cas de lois
bioéthiques, trois lois différentes où s’exprime la manière malaisée, mal ajustée,
que nous avons d’indexer notre droit sur la vie. L’intérêt d’examiner trois cas
de bioéthique, et pas seulement un seul, est de montrer que la vie est prise
à chaque fois dans des réseaux de notions différents où ces notions jouent
d’une part le rôle de différentielles en permettant de définir des changements
dans le traitement des vivants, d’autre part permettent d’accorder à la vie
des significations à la puissance de vérité variable. En d’autres termes, dans
chacune de ces lois, ce qui différencie les vies change, et la vérité de la vie ou
la vie comme vérité n’a pas le même statut. On pourrait dire que le régime
de vérité de la vie n’y est pas le même par la façon dont « la vie » autorise à
différencier « les vies »3.

Premier cas : le droit à l’oubli pour les malades du cancer tel qu’il a été établi
par la loi du 26 janvier 2016 sur la « modernisation de notre système de santé ».
Elle autorise les anciens malades du cancer à ne pas déclarer aux assurances
leur épisode pathologique passé, moyennant certains délais suivant l’âge de fin

3Michel Foucault, Subjectivité et vérité. Cours au Collège de France. 1981, Paris,
Gallimard-Le Seuil-EHESS, coll. « Hautes études », 2014, p. 238-242.
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des soins et suivant le type de cancer4. Cette loi se construit au moins par un
triple rapport à la vie qui se donne à lire dans la retranscription des débats
parlementaires auxquels cette loi a donné lieu à l’Assemblée Nationale et au
Sénat5. D’abord, elle prétend se baser rigoureusement, et uniquement, sur les
dernières avancées de la recherche en matière de soin et d’épidémiologie des
cancers : c’est parce que l’on sait qu’il n’y a statistiquement pas un nombre de
rechutes significatives passé un certain temps après une guérison qu’on établit,
au nom de cette donnée, un droit à l’oubli. Cependant, des choix sont bel
et bien effectués parmi les savoirs statistiques des médecins et des assureurs.
Ainsi, bien que la plupart des rechutes aient lieu peu de temps après une
première guérison, on ne prend pas en compte la modulation des risques au
cours du temps – même chez les patients jeunes, qui auraient besoin de crédit
sans attendre, donc d’assurances et de la protection de cette loi. Cependant,
sur d’autres bases, l’existence sociale et économique des individus peut aussi
être prise en compte : suivant l’exemple pris au cours des discussions entre
parlementaires, pour garantir la possibilité aux architectes malades d’exercer
leur métier, un plafond maximal des polices d’assurance est adopté.

Dans ce cas de figure, la constitution de la pluralité des vies à partir de la
vie se fait par la mise en relation de la valeur de la vie avec d’autres valeurs.
On accorde une valeur de référence aux données biologiques en la mettant
en relation avec les possibilités individuelles et sociales de développement
économique. Ces possibilités forment des vérités à la fois concurrentes et
complémentaires, et finissent par faire la différence entre les vies d’ex-cancéreux
qu’on avait préalablement identifiées et valorisées. Le déploiement des vies et
de l’économie est mis en balance, à partir d’une double indexation de valeurs.

Deuxième cas, plus récent, datant du 15 mars de l’année 2018. Il s’agit d’une
recommandation de la Haute Autorité de Santé en matière de limitation
et d’arrêt des soins, lesquels ont pour but de laisser la mort advenir par
abstention du traitement médical sans que la mort soit directement provoquée
(ce qui serait une euthanasie et ce qui reste interdit par les lois françaises).
Cette limitation des soins, dit l’agence publique, ne doit être enclenchée que

4Loi n° 2016-41 du 26 janvier 2016 de mo-
dernisation de notre système de santé. Voir
https://www.legifrance.gouv.fr/eli/loi/2016/1/26/AFSX1418355L/jo/article_190.

5Pour le compte-rendu de la séance de l’Assemblée Nationale, voir http://www.assemblee-
nationale.fr/14/cri/2014-2015/20150210.asp#P508350. Pour le compte-rendu de la séance
du Sénat, voir http://www.senat.fr/seances/s201509/s20150930/s20150930.pdf.
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si la mort est attendue « dans les quelques heures ou jours »6. Le savoir d’une
mort imminente justifie seul le retrait de la médecine curative suivant, encore
une fois, le suivi d’un savoir précis qui permet de décider ce qu’il faut faire
des vies mourantes. Ce qui est alors frappant, c’est que de l’aveu même des
médecins, ce savoir n’est pas totalement fiable : ils ne savent pas à coup sûr
quand, et même si un malade en fin de vie va mourir. Suivant un calcul mené
à partir d’une base de donnée internationale, dans 7,5 % des cas, les patients
auxquels on retire tout traitement pour des raisons thérapeutiques survivent7.
Cette donnée, la Haute Autorité de Santé ne peut pas l’ignorer. De la sorte,
si les cadres réglementaires qu’elle fixe ne sont pas modulés par autre chose
que des données biomédicales (à la différence du cas précédent), ces cadres
reposent néanmoins sur l’aménagement des incertitudes statistiques qui sont
ici effacées. Cet effacement est peut-être un pis-aller. Mais il doit aussi se
comprendre d’une autre façon tandis que les cadres réglementaires se doivent
d’être légitimés et pérennes : dans un horizon de longue durée, on peut ne
pas tenir compte des erreurs pronostiques puisque celles-ci sont amenées à
disparaître avec les avancées du savoir médical. C’est la nécessité de juger
des vies à partir d’un savoir sur la vie et la croyance en la possibilité d’un
jugement sûr qui s’exprime ici. D’un côté, on ne peut laisser partir une vie
que sur la base d’un savoir biologique positif, d’un autre côté ce savoir devrait
finir par rendre compte de ce qui se passe vraiment. La volonté d’ajustement
du droit des vivants sur le fait biologique parie et anticipe sur la vérité du
savoir médical.

Troisième et dernier cas : celui d’une circulaire du Recteur de l’Académie
de Paris, en date du 26 janvier 2018. Elle énonce que, dans le cadre de
la mise en place des réformes de l’enseignement supérieur en France, les
modalités d’orientation et d’accueil centralisés des étudiants handicapés dans
les universités d’Ile-de-France sont suspendues. Aux étudiants et à leur familles
de prendre l’initiative et de se renseigner auprès des établissements8. D’abord,

6Haute Autorité de Santé, Comment mettre en œuvre une sédation profonde et continue
maintenue jusqu’au décès ? Guide parcours de soins, 2018 [https://www.has-sante.fr/porta
il/jcms/c_2834390/fr/comment-mettre-en-oeuvre-une-sedation-profonde-et-continue-
maintenue-jusqu-au-deces-guide-parcours-de-soins].

7Gilles Ducos et Olivier Fourcade, Limitation et ar-
rêt des soins en réanimation, conférence d’actualisation
[https://sofia.medicalistes.fr/spip/IMG/pdf/Limitation_et_arret_des_soins_Olivier_FOURCADE_Toulouse_.pdf]
2016, p. 4.

8Circulaire du 26 janvier 2018 du Recteur de l’Académie de Paris. Référence :
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cette circulaire se base sur une différence entre les vies qu’il faudrait laisser
jouer de la manière la plus brute possible : suivant leur puissance d’initiative
et de persévérance, les étudiants trouveront les réponses qu’ils cherchent, ou
non. Ensuite, la différentielle qu’on décide de laisser opérer entre les vies
n’a aucune prétention à être scientifique mais repose sur une expérience
grossière de la matérialité des choses : rien n’indique que la suspension des
dispositifs d’orientation soit définitive tandis qu’on laisse supposer qu’elle
ne s’explique que par l’insuffisance des moyens. Cependant et enfin, cette
matérialité grossièrement appréciée n’est pas sans effet sur la production
de la vérité, puisque nombre d’informations vont se trouver dispersées ou
impossibles à constituer faute de centralisation (plus de répertoires, plus
de statistiques sur les accueils). Ainsi, dans le cas de cette circulaire, la vie
est prise dans son sens de puissance différentielle (l’initiative et l’endurance)
qui ouvre aux possibles, suivant une perspective néolibérale classique où la
matérialité des choses, la puissance des vies et les moyens sociaux valent à la
fois comme vérité et comme facteurs de transformation permanents de cette
vérité9.

Suivant ces trois exemples très brièvement analysés, des vérités, tirées de la vie,
plus ou moins scientifiques, étayent les lois – épidémiologique, biomédicale –
du dynamisme vital. On aurait affaire là à une biopolitique, au sens littéral où
ces vérités de la vie nous autorisent à faire des différences entre les vies. Mais
d’autres facteurs de différenciation s’adjoignent en réalité à chaque fois à ces
vérités pour nous permettre de construire complètement nos choix politiques
– le développement économique, la clarté des repères éthiques, la matérialité
de nos moyens d’existence. Et ce que la vie et les vies valent en vérité varie
en conséquence, suivant qu’il faut combiner la vie avec d’autres choses qu’elle
(l’économie), tenter de rejoindre son cours exact (de dépérissement) ou laisser
jouer sa puissance (de réalisation de la liberté). Ces alliances instables, il faut
le noter, se forment non pas au sein de systèmes normatifs parallèles aux
textes de loi, mais au cœur même de la légalité et de ses niveaux de pouvoir
(tantôt lois organiques, tantôt règlements, tantôt circulaires). Si la vie joue
comme norme, c’est-à-dire comme fait fixant ce qui doit être, elle le fait donc
toujours par miction avec d’autres choses qu’elle. Ces différentes mictions
changent sa signification et sa valeur, tandis qu’elle atteint sa pleine puissance
prescriptive par ces formes légales composées. Pour concevoir adéquatement

LH/FG/GEB/1311/2018.
9M. Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit., Leçon du 28 mars 1979, p. 271-294.
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ce qu’est une biopolitique, il faut par conséquent y réintroduire la forme
de la loi tandis que nos appareils législatifs fonctionnent en s’écartant de la
seule vérité de la vie pour introduire des différences entre les vies. Foucault
établissait qu’il n’y avait pas de lois sans normes. Il faut ajouter pour saisir
pleinement les différences collectives que nous faisons entre les vies qu’il n’y
aurait pas de normes sans lois, suivant des corrélations complexes.

Il faut essayer de préciser au maximum ce point, qui ne signifie pas que la
vie n’a de valeur normative que par les lois, et qui suppose encore moins que
l’inscription de la vie dans le légal corresponde à une tendance contemporaine
à codifier le maximum de choses. On peut synthétiser les différentes figures
qui se sont présentées en 6 points.

1. D’abord, d’un point de vue politique, si la loi est structurée par la
norme, si nos lois prétendent suivre le cours des vies, biologiques et
fonctionnelles, l’efficace collective de la norme passe par la loi, c’est-
à-dire que la référence à la vie ne fonctionne, dans l’affrontement des
pouvoirs et des contre-pouvoirs, que si elle passe à un moment ou à un
autre dans un code.

2. On serait tenté au premier abord de préciser les rôles et les appuis
réciproques de la manière suivante, qui pourrait largement se baser
sur de nombreux textes de Foucault10 : la norme donnerait à la loi
sa positivité et l’étayerait sur la reconnaissance du continu, de toutes
les gradations du réel et des vies réelles ; la loi assurerait, à partir de
cette assise, les fonctions de partage et de légitimation de ce partage
en entérinant avec une part d’arbitraire les coupures entre le normal et
l’anormal. La positivité et la continuité des normes s’articulerait à la
loi comme légitimité des partages.

3. Mais cette répartition des rôles ne tient pas et n’est qu’une simplification.
En effet, la référence à la vie possède également une puissance de
légitimation, que Didier Fassin justement nommait « biolégitimité »
et qui peut en tant que telle être utilisée en dehors des cadres légaux,
même si sa puissance est alors faible, voire très faible. Réciproquement,
la loi dit aussi quelque chose du réel en s’appuyant sur lui tandis qu’elle

10Sur la complexité des analyses de Foucault sur le droit, voir M. Foucault, « La vérité et
les formes juridiques », in Dits et écrits, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences
humaines », 1994, II, p. 538-646 ; et Mathieu Potte-Bonneville, « Droit », in D’après
Foucault. Gestes, luttes, programmes, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2003, p. 205-235.
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fait référence à d’autres critères que la vie pour effectuer des partages
entre les vies. Il faut considérer la biolégitimité et le réalisme non vital
des lois.

4. De là, dans nos lois, la corrélation d’une double légitimité, la mise
en œuvre d’une double logique de légitimation dont les deux parts
constituantes doivent être prises en compte pour comprendre ce qui
est socialement toléré – comme l’absence de protection, le retrait ou la
non-intervention – même si cela peut, par ailleurs, être perçu comme
intolérable. À la biolégitimité de la protection des vies s’adjoint, pour
reprendre les exemples précédents, la légitimité de l’économique (système
assurantiel), des coupures éthiques (définition de délais), légitimité qui
peut être accrochée aux moyens matériels (suspension de dispositifs).

5. Si ce genre d’édifice dessine un espace en tension du tolérable, il reste
précaire et fragile dans la mesure même où il opère des rapprochements
entre des continuités et des discontinuités vitales d’une part, et d’autres
types de continuité et de discontinuité qui ne se correspondent pas et
ne dessinent pas des parallèles. Les courbes statistiques des assurances
et celles des processus biologiques n’ont pas nécessairement les mêmes
points de renversement. La survenue de la mort n’empêche pas que
l’agonie soit encore une vie et que les interventions médicales sur la vie
connaissent donc, alors, des cessations qui ne suivent pas les vies en
cours. Les degrés et les seuils de dysfonction vitale ne sont pas forcément
les mêmes que les degrés et les seuils de dysfonction sociale, et il y a
entre eux une interaction permanente. Autrement dit, le parallélisme
entre la vie et nos actions sur la vie est une chimère, même dans le
cas de la fin de vie où le suivi le plus précis possible est recherché :
intervenir, c’est lutter ; cesser d’intervenir, c’est ne pas attendre le fait
de la mort pour en prononcer les conséquences de la survenue.

6. On peut, au-delà de la diversité des cas, discerner une cause générale
de cette absence de parallélisme alors que nous prétendons fonder nos
normes et lois sur la vie. La référence à la vie donne comme repères
principaux les seuils de la naissance et de la mort et entre ces seuils
une continuité vitale, à la fois fragile et résistante. Ce qui se fonde ainsi
dans la vie et ce sur quoi jouent les pouvoirs qui s’en réclament, ce sont
la venue au monde et le décès, la protection de ce qui naît et la mise à
mort, ainsi que toutes les interventions possibles sur le cours des vies.
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Mais ces dernières n’ont pas de position assignable, et nous ne pouvons
donc pas les indexer seulement sur le cours des vies. Si agir pour ou
contre la mort correspond à des actes dont l’importance va quasiment
sans le dire, la question de savoir quand et en vue de quoi agir dans le
temps intermédiaire qui va de la naissance à la mort est toute autre : la
difficulté n’est ainsi pas tant de penser la défense de la vie ou la mise
à mort que l’immense et problématique intervalle dans lequel se loge
la souffrance. Si nous dénonçons sans cesse le risque de la mort, nous
ne savons guère produire des discours sur les souffrances subies. Nos
témoignages portent peu sur toutes les vies maltraitées en transit tandis
que nous ne cessons de faire attention aux morts qui surviennent.

C’est pour cette raison qu’il faut dénouer autant que possible, pour le déjouer,
le jeu si problématique des discontinuités et des continuités opérées par nos
lois, et que, pour y parvenir, il faut y reconsidérer le rôle de la référence
à la vie : rôle-clé certes, mais qui, considéré isolément, masque sans doute
l’architecture réelle de nos choix et piège leurs mouvements possibles dans
des alternatives réduites et des argumentations incomplètes.

Les limites de la vie comme fondement et comme prisme
descriptif
En dehors des exemples biomédicaux dont nous sommes partis et d’une
manière plus générale, on peut trouver dans les analyses que Foucault fait des
pouvoirs, et du biopouvoir en particulier, un jeu constant entre le continu et le
discontinu. La couverture totale des systèmes panoptiques a ainsi comme but
de découper et de séparer les individus ; la souveraineté se lie aux sujets par la
constance de son omnipotence, mais elle se rappelle régulièrement à ces sujets
par la puissance de certains signes et de certains actes remarquables. Pour le
biopouvoir, l’articulation entre le continu et le discontinu passerait par celle
des horizons de catastrophe et des aménagements à la marge statistiquement
définis.

D’une part en effet, comme Foucault le souligne au sujet de l’instauration des
systèmes de sécurité sociale, ceux-ci s’établissent à l’occasion d’une catastrophe
qu’ils ont pour rôle de conjurer – le plan Beveridge est établi lors de la Seconde
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Guerre mondiale, immédiatement suivi en France par le plan de Laroque11.
On retrouve également ces horizons catastrophistes dans les théories de la
dégénérescence ou dans le racisme, qui sont hantés par l’idée de fin de la
race ou par celle de disparition de l’humanité au bout d’un lent processus
d’affaiblissement12. D’autre part, face à ces catastrophes menaçantes, les
réactions qui se proposent sont parfois violentes et guerrières, mais sont
surtout de longue haleine. Séparer par exemple les races ou se débarrasser
d’une mauvaise race prend énormément de temps, si tant est que la tâche
puisse être menée définitivement à bien13. C’est ainsi qu’actuellement, les
parades aux destructions (sociales ou de la nature) que nous anticipons passent
par des aménagements progressifs, ce que Foucault a appelé « normation » :
plutôt qu’imposer une norme d’un bloc, une fois pour toutes et par des repères
fixes (normalisation), la normation s’appuie sur la naturalité des choses pour
les modifier petit à petit, s’emploie non à faire correspondre les courbes à un
modèle préalablement projeté, mais à lisser les courbes en les rapprochant les
unes des autres14.

D’une manière générale, l’action politique fondée sur le biopouvoir passe
par la menace d’une catastrophe que l’on passe son temps à éviter par des
modifications statistiques constantes et de faible ampleur. Un bouleversement
à venir justifie un changement permanent. Emblématiquement, une homologie
peut être établie sur ce point entre les raisonnements écologiques et les réformes
gouvernementales contemporaines : face au néant qui vient, planétaire ou
institutionnel, il faut s’efforcer de changer les choses petit à petit. Une
destruction future qui n’implique pas d’urgence mais, tout de même, une
adaptation constante de nos manières d’agir : la logique politique rejoint
ainsi, également, le vécu de nos existences individuelles, mortelles mais qui
ne cessent de s’efforcer à continuer. Ce schéma est le plus englobant que
l’on puisse faire de la structuration des manières d’agir par la « vie » et de
l’aménagement qui en découle de la continuité sous condition de discontinuité.
On peut néanmoins relever d’autres combinaisons plus précises du continu et
du discontinu que la vie permet de modéliser, et sur lesquelles les pouvoirs se

11M. Foucault, « Crise de la médecine ou crise de l’antimédecine ? » [1976, n°170], in
Dits et écrits, III, op. cit., p. 40-58.

12Sur le croisement possible de ces deux « thèmes », cf. M. Foucault, Les Anormaux.
Cours au Collège de France. 1973-1974, Paris, Gallimard-Le Seuil-EHESS, coll. « Hautes
études », 1999, p. 297-300.

13M. Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit., p. 227-232.
14M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 64-65.
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présentant comme biopouvoirs s’appuient.

D’abord, la plus simple et la plus intimement liée au couple catas-
trophe/statistique, celle de la plasticité du vivant et du risque de
l’irrémédiable. C’est spécifiquement le thème de la dégénérescence et de ses
dangers.

Puis le couple communauté/individualité. Tous les vivants sont liés et inter-
agissent, ce pourquoi il convient de se couper de certains d’entre eux afin de se
protéger : problème particulier du racisme, de sa détection, de sa réalisation
possible.

Couple qui peut s’ensuivre, celui de la naturalité des relations opposée à leur
caractère construit. Il s’agit d’y penser la corrélation entre la naturalité des
phénomènes et ce qu’il faut calculer et évaluer pour pouvoir agir. Se pose
là le problème de l’idée faussement simple de normation : si l’on prétend y
suivre les courbes naturelles, c’est pour les modifier. Or, cette modification
ne peut que s’appuyer sur des discours qui ne se contentent pas de suivre la
naturalité des phénomènes. Cette difficulté est la plus proche de celles dont
nous sommes partis avec les exemples médicaux.

Par une variation sur ce thème, une dernière combinaison peut être distinguée,
celle de la totalité en tant qu’elle doit être progressivement conquise et
comprise, alors qu’elle est également saisie d’une façon immédiate : la vie
forme une totalité immédiate en tant que tout vivant appartient à la vie, mais
cette totalité s’appréhende aussi progressivement, vivants après vivants. Le
problème politique serait ici celui de la sécurité, recherche d’une totalité qui
ne peut s’établir que par un mouvement centripète inachevable15.

Aménagement / catastrophe, plasticité / irrémédiable, communauté / indivi-
dualité, naturalité/ construction discursive : ces dyades peuvent définir les
gouvernements fondés sur la vie, ou qui le prétendent, et dont les ressorts
concrets sont la peur, le racisme, l’évidence de la totalité et des relations
vitales face à la discursivité et à l’artificialité de cette totalité et de ces re-
lations, ce qui ouvre aux enjeux de sécurisation du monde et de protection
des populations. Nos politiques et nos lois semblent bâties à partir de ces
dualités paradoxales dont elles porteraient l’empreinte et que le néolibéralisme
reprendrait, en tant qu’il ne cesse d’osciller entre intervention et suivi de la

15Ibid., p. 46.
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réalité, liberté d’entreprise ou de circulation et démultiplication des contrôles,
etc.

Cependant, malgré la puissance de l’interprétation à toutes les échelles que la
« vie » permet d’atteindre, on peut croire que cette notion piège la politique
dans des paradoxes sans issue qui ne rendent pas compte de ses déroulements
actuels et possibles. C’est ce qu’on peut établir de manière assez systématique
en examinant certains problèmes posés par Esposito et Agamben au cours de
leurs tentatives de penser la vie comme fondement du politique, où ils ont
repris les couples paradoxaux que la vie permet d’envisager.

Les rapports entre individualité et communauté, irrémédiable et plasticité
sont au centre de la philosophie d’Esposito. Celui-ci oppose l’immunité – la
composition de rassemblements clos sur la base de la liberté et de la sécurité
– à la communauté. Celle-ci correspond à la composition de rassemblements
ouverts en tant que le commun est, par définition, en dehors de chacun.
Esposito promeut la communauté face à la tendance à l’immunisation qu’il
diagnostique et qu’il voit tourner à l’auto-immunisation, tandis que le monde
entier est désormais l’instance de rassemblement, sans plus de dehors ni
de coupures possibles. Il est remarquable que, pour mener cette réflexion,
Esposito emprunte deux voies dont on peut se demander comment il les
concilie, de même que l’on peut s’interroger sur la radicalité d’ensemble de
son propos dont l’effectivité n’est pas évidente. En effet, selon lui, pour que
la communauté soit possible, il est nécessaire de comprendre autrement la
biologie et de la défaire des fausses lectures racistes dont le nazisme est la
triste apogée – c’est la voie positive de construction de la communauté par
un savoir lui-même positif. Mais il faut aussi et surtout comprendre que toute
communauté est basée sur une incomplétude essentielle, métaphysique, des
êtres : par une lecture de Heidegger et de Nancy, il est essentiel d’affirmer,
dit Esposito, que l’être de ce qui est entre nous est le rien afin d’ouvrir la
communauté à la seule historicité possible, l’historicité ouverte et indéterminée
à la mesure du dehors qui fonde le commun16. La question qu’on peut alors
se poser est de savoir comment concilier savoir biologique et essentialité d’un
rien constituant (qui n’est pas seulement un manque et ne peut donc pas être
comblé), et comment, alors, faire une histoire si celle-ci ne peut exister qu’en

16Sur tous ces points, voir Roberto Esposito, Communauté, immunité, biopolitique.
Repenser les termes de la politique, trad. fr. B. Chamayou, Paris, Les Prairies Ordinaires,
2010.
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l’attachant à un vide, reconnu, respecté, omniprésent.

Les autres couples s’offrant, à partir de la vie, comme un moyen d’analyse
des politiques contemporaines, la naturalité et la construction discursive,
l’immédiat et la totalisation, correspondent quant à eux aux questions princi-
pales de la philosophie d’Agamben : que valent les discours du droit si, en
dernière instance, le pouvoir se fonde sur le contrôle de la « vie nue », la
plus biologique qui soit, et que tendanciellement ce fondement du pouvoir
s’étend et s’inscrit dans le droit ? S’inquiétant de la colonisation du logos
par la vie naturelle comme zoé au dépend de la vie humaine, c’est-à-dire
en observant l’effacement de la vie humaine comme vie des humains (bios),
Agamben peut sur cette base aller jusqu’à défendre l’idée d’une dépossession
nécessaire et maximale pour défendre sa vie comme vie humaine – suivant
le modèle franciscain. La question à se poser ici est alors de savoir s’il est
possible, valable et souhaitable de sortir de l’espace légal, ce qui impliquerait
également une sortie de l’espace social contemporain, au profit d’une vie et
d’une société radicalement autres17.

On voit ainsi qu’en s’attachant à remonter à la source systématique des
pouvoirs basés sur la vie, Esposito et Agamben arrivent à des positions
limites, l’un autour de l’historicité et de la communauté, l’autre autour de la
loi et de la vie. C’est que leurs questions sont fondationnelles, en quoi l’on peut
croire que leurs critiques radicales n’en suivent pas moins complètement les
cadres offerts par la notion de vie, ses pièges et ses limites en matière politique.
En effet, celle-ci se propose facilement pour penser les extrêmes, et même
pour penser aux extrêmes. Mais, comme on l’a vu, la question qui apparaît
dans nos lois contemporaines n’est sans doute pas celle d’un passage aux
extrêmes, parmi lesquels la prise de contrôle d’un biologisme plus ou moins
scientiste. C’est tout au contraire le caractère composé, mélangé, médian de
nos lois que l’on peut observer et qui se dérobe à la compréhension. Et c’est
l’opération d’altération que nos lois effectuent ainsi (et qui les a produites)
qu’il faut essayer de saisir : comment nos lois ont-elles le pouvoir, légitime
et en vérité, de couper la continuité des vies à la fois au nom de la vie et en
se plaçant en partie à l’extérieur des vies qu’elles coupent ? Comment nos

17Voir à ce sujet la somme des réflexions d’Agamben sur la biopolitique, Giorgio Agamben,
Homo sacer : l’intégrale, 1997-2015, trad. fr. M. Raiola, Paris, Le Seuil, 2016, et l’article
d’Estelle Ferrarese, « Le projet politique d’une vie qui ne peut être séparée de sa forme
: la politique de la soustraction de Giorgio Agamben », in Raisons politiques, Presses de
Sciences Po, 2015/1, n°57, p. 49-63.
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lois, en tant que mixtes, peuvent-elles altérer la vie qui les fonde en partie ?
Comment comprendre l’insertion du légal dans le vital qui correspond aussi à
une puissance légale donnée à la vie ? La difficulté est de parvenir à penser
cet entre-deux stable qui n’est ni un extrême, ni une tendance.

Le concept de « forme de vie » tel qu’il a été repris à Wittgenstein par Sandra
Laugier et Stanley Cavell pourrait être proposé comme outil pour mener à
bien la description de la forme variable, empirique et régulière du complexe
juridique qui nous intéresse. La puissance de schématisation de ce concept
et en même temps sa capacité à saisir le particulier paraît particulièrement
adéquate pour cette tâche. Mais, suivant les derniers développements qui lui
ont été donnés, on peut craindre qu’il produise les mêmes difficultés, à un
niveau descriptif, que celles rencontrées par Esposito et Cavell, au niveau du
fondement.

Si l’on entend en effet, à partir de Wittgenstein, par « forme de vie » ce qui
fait sans condition préalable le commun des personnes, ce en quoi elles peuvent
agir, penser, parler ensemble, la question posée par Cavell est de savoir si cette
communauté de forme de vie exprime un communauté biologique, ou bien une
communauté anthropologique et praxique18. L’homologie est frappante avec le
problème posé par Agamben de la possibilité (ou non) d’engloutir les formes
de vie humaine dans la forme de la vie, de telle sorte que le bios disparaisse
dans le zoôn. La possibilité d’un discours partagé doit-elle être référée à un
fond vital ou pas ? D’autre part, si à partir des formes de vie, il s’agit de
fonder une éthique, le problème qui se pose est celui de l’établissement du
rapport aux autres : se fait-il de proche en proche, d’attention aux uns et
aux autres, ou s’enracine t-il dans un rapport commun à la vie, ainsi que
l’explique Sandra Laugier ? À partir de la question de l’attention que nous
portons aux formes de vie, le care rencontre une alternative analogue à celle
que posait Esposito : l’ouverture à l’autre est sans cesse menacée, l’élan vers
l’autre risque d’être arrêté, à moins que l’on ne trouve la source ontologique,
véritablement interindividuelle d’une communauté affective perpétuellement
renouvelée et dynamique.

D’Agamben et Esposito à Laugier et Cavell, les problèmes ne sont certes pas
identiques, mais ils sont homologues. Le naturel et l’artificiel, l’immédiat et le
conquis, le clos et l’ouvert, le proche et le total : toutes ces tensions prennent

18Sandra Laugier, « La vulnérabilité des formes de vie », in Raisons politiques, Presses
de Sciences Po, 2015/1, n°57, p. 65-80.

14



leur source dans la notion de vie, au point que toute question fondée sur
cette notion, quel que soit son domaine d’origine, est peut-être nécessairement
amenée à reprendre l’une de ces alternatives dont l’œuvre de Bergson pourrait
être la philosophie la plus achevée.

De la parrêsia aux conditions d’existence collectives
Pour modifier les perspectives sans perdre de vue l’effectivité partielle de
la vie qui nous préoccupe depuis le départ, la notion de parrêsia telle que
Foucault l’a analysée présente alors certains attraits. En effet, dans celle-ci la
« vie » possède un sens biologique tandis qu’on la risque et qu’on en manifeste,
dans la parrêsia cynique, en tant qu’humain la dimension animale. Mais, en
même temps, cette vie et les manifestations qu’on en tire est et reste existence
humaine, exposition de l’humanité, bios et non zoôn19. D’autre part, l’exercice
de la parrêsia s’accomplit clairement par une discontinuité, un surgissement qui
interrompt l’action habituelle des pouvoirs avec l’individu qui prend la parole,
et ce quelles que soient les formes de parrêsia que l’on peut distinguer20. C’est à
partir de là que l’on peut poser, peut-être, la question politique contemporaine
spécifique aux pratiques parrêsiastiques : comment penser aujourd’hui leur
rapport à la loi comme institution, comment faire actuellement de la parrêsia
un contre-pouvoir puissant, qui vaille non seulement par l’exemplarité et les
contagions que celle-ci peut provoquer, mais qui puisse aussi aller jusqu’à
modifier à partir de leur jeu les institutions ? Comment la puissance des
ruptures parrêsiastiques pourrait-elle avoir des effets d’altération, que ceux-ci
soient corrélés ou pas à l’indication de la possibilité d’une vie radicalement
autre que ces ruptures apportent également ?

Pour répondre à ces questions, trois pistes sont sans doute à suivre, que nous
ne ferons ici qu’esquisser. D’abord, il conviendrait de voir à quel point la
parrêsia doit être associée à un pouvoir du parrêsiaste pour être possible et
efficace. Socrate, dans le Lachès, acquiert le droit d’interroger des puissants –
et donc de parler et de parler à – parce qu’il a été vertueux par la cohérence

19M. Foucault, Le Courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours
au Collège de France. 1984, Paris, Gallimard-Le Seuil-EHESS, coll. « Hautes études »,
2009, p. 244-245.

20M. Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France. 1983,
Paris, Gallimard-Le Seuil-EHESS, coll. « Hautes études », 2008, p. 311-314.
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de son attitude en temps de guerre. De même, l’explication de sa position
face à ses juges dans l’Apologie s’établit par sa participation aux institutions
alors qu’il refuse d’en suivre le cours attendu, en votant contre la mise à
mort des Arginuses et en refusant d’aller arrêter Léon de Salamine21. Ce
n’est pas en étant en dehors des pouvoirs politiques, mais en y participant,
à contre-courant s’il le faut, et toujours conformément à ses propos, que
Socrate fait œuvre de parrêsiaste. En ce sens, ce qu’il faudrait définir à partir
de la parrêsia, ce n’est pas le surgissement d’une altérité, mais la mise en
œuvre d’une altération des lois et, corrélativement, du pouvoir du parrêsiaste.
Le parrêsiaste, ce ne serait pas tant le sans-pouvoir que celui qui altère
son pouvoir antérieur en prenant le risque de l’exercer autrement22. De là,
il faudrait travailler en considérant que les contre-pouvoirs ne s’effectuent
pas par des discontinuités individuées mais par des collectifs qui modifient
lentement et laborieusement les discours, et leurs propres discours collectifs.
Ce que les contre-pouvoirs peuvent présenter immédiatement comme traits
unitaires dans les analyses de Foucault, par exemple dans ses articles sur
l’Iran, lorsqu’il traite de la révolte des nu-pieds ou encore lorsqu’il introduit
l’idée de contre-conduites, offre peut-être une perspective tronquée sur le
jeu des pouvoirs. La continuité généalogique des pouvoirs sans origine ni
composantes uniques implique en effet que le cours des choses doit toujours
être étudié comme une reconstitution permanente – et en cela continue – des
pouvoirs, quelles que soient les ruptures, puissantes mais momentanées en
tant que ruptures, qui traversent le jeu des pouvoirs. Foucault n’est pas un
penseur du pouvoir originellement constituant, mais du pouvoir sans cesse
refait par sa multiplicité23. De là, enfin, il serait nécessaire de s’attacher à la
discursivité complexe des contre-pouvoirs, qu’on ne pourrait jamais indexer
sur un seul domaine discursif et qui ne pourrait jamais être immédiatement
produite. Si la parrêsia surgit sur fond d’urgence et de nécessité, elle ne serait
jamais, malgré ses apparences éventuelles, prise de parole brute.

De cela, tout autant que les textes de Foucault, les récits qui ont pu être faits
de certaines de ses interventions politiques ou des actions qu’il a pu inspirer

21M. Foucault, Le Courage de la vérité, op. cit., p. 72-73 et p. 135-138.
22Pour des analyses qui affirment au contraire un rapport entre parrêsia et subalternité,

voir Orazio Irrera et D. Lorenzini, « Briser le silence. La prise de parole entre infrapolitique
et parrêsia. », in Raisons politiques, Presses de Sciences Po, 2017/4, n°68, p. 65-82.

23M. Foucault, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire » [1971, n°84], in Dits et écrits, II
op. cit.
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sont des témoignages du plus grand intérêt. Dans le cas du Groupe Information
Prison par exemple, si celui-ci prit au final la forme d’une expression directe
des prisonniers sans plus aucun relais (à terme dans le Comité d’Action
des Prisonniers qui lui succéda), il fut dans les premiers temps porté par
des personnes reconnues et expertes du monde pénitentiaire qui avaient
initialement en vue la production de questionnaires experts avant que ceux-ci
ne soient modifiés par les échanges avec les détenus et leurs familles. On
retrouverait la même expérience de transformation de groupe au cours d’un
essai de mise en place d’un contre-pouvoir dans l’histoire d’AIDES, d’abord
constitué pour des raisons d’efficace à partir de gens de pouvoir acceptant
de mettre en jeu celui-ci par leur protestation (médecins, hommes politiques,
avocats) avant que les modalités d’action, les objectifs et la constitution du
groupe ne se modifient24.

Altération et non altérité radicale, transformation et non surgissement, consti-
tution multiple et non pas unité : ces formes des contre-pouvoirs, concevables
à partir de la parrêsia telle que Foucault l’a analysée, sont peut-être aussi ce
qui peut permettre d’échapper au biopouvoir, en théorie comme en pratique,
notamment en refusant l’articulation du continu et du discontinu par laquelle
celui-ci prétend s’exercer et que les contre-propositions politiques ont sans
doute tout intérêt à ne pas reproduire.

Ce n’est pas du tout une raison pour faire disparaître la notion de « vie » des
réflexions et de l’action politiques. Grâce à elle, de manière irremplaçable, les
horizons de la mort, de la mise à mort, la prise de risque peuvent être liés avec
la nécessité urgente de la prise de parole, la souplesse plastique des modes de
vie que l’on peut élaborer, la spontanéité évidente qui accompagne le commun.
Mais il faut penser les « formes de vie », c’est-à-dire la vie comme forme, avec
les « formes d’existence » dans lesquelles ces formes de vie se déroulent, et
qu’elles instituent en partie. Formes d’existence que sont par exemple les lois
à la durée potentielle plus longue que peut l’être celle d’une vie individuelle,
formes d’existence des discursivités collectives et associatives qui comportent
une durée, une complexité et ainsi une distance avec les différentes vies qui
les produisent. Formes d’existence enfin sur lesquelles il faut insister pour

24Sur le G.I.P. et AIDES, voir Daniel Defert, Une Vie politique. Entretiens avec Philippe
Artières et Eric Favereau avec la collaboration de Joséphine Gross, Paris, Le Seuil, 2014,
p. 55 et suiv., p. 107 et suiv., ainsi que Patrice Pinell (dir.), Une épidémie politique. La
lutte contre le SIDA en France (1981-1996), Paris, PUF, 2002, où il est également question
du G.I.P.

17



désamorcer les usages fallacieux des dynamismes de principe, individuels et
collectifs, sur lesquels nous pourrions (et devons) toujours compter avant
tout : la vitalité du vivant en fait certes quelque chose de fort, de résistant
et de souple à défendre inconditionnellement, mais qui s’inscrit aussi dans
des formes qui la dépassent, la conditionnent et peuvent l’écraser. La défense
politique des vies n’a certes d’autre origine qu’elle-même et l’admiration
qu’elle attache à la vie, mais elle ne peut être effective qu’en s’attaquant aux
conditions d’existence, durables, composées et collectives.

Stéphane Zygart
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