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La psychiatrie contemporaine paraît reposer sur deux grands types d’inter-
vention et de suivi : d’un côté, un soin social des souffrances psychiques au
quotidien, au sein d’institutions sociales et médico-sociales ; d’un autre côté,
des thérapies qui cherchent à se fonder de plus en plus précisément sur des
données biologiques et neurologiques. On assiste simultanément au déploie-
ment de réseaux aidant au « rétablissement » des personnes (traduction du
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terme anglo-américain « recovery ») à partir des choix et de la puissance d’agir
de celles-ci, et au déploiement d’une « psychiatrie de précision », fondée sur la
manipulation de données à la fois massives, individualisées et bio-génétiques,
par lesquelles cibler les maladies mentales.

La notion de « handicap psychique » structure d’un point de vue juridique,
administratif et institutionnel le soin des personnes atteintes de maladies
psychiques. Elle exprime le croisement de ses deux tendances complémentaires,
qui paraissent garantir par leur alliance une approche enfin complète et efficace
des troubles psychiques, médico-sociale, sur des bases bio-psycho-sociologiques.

Décrire chacune de ces tendances permet de bien comprendre leur complé-
mentarité et la nouveauté que celle-ci produit, une distinction des malades de
leurs maladies. Par cette différenciation, la psychiatrie contemporaine affine
ses soins, mais considère surtout la liberté des malades tout à fait autrement,
par des perspectives inédites qui n’étaient pas celles de la psychiatrie asilaire.

Il existe néanmoins, dans cette sorte de paradigme, des difficultés fondamen-
tales qui ne peuvent pas être escamotées. Elles résident pour l’essentiel dans
la caractéristique qu’a toute pathologie de faire rupture et coupure, par les
souffrances et les impuissances qu’elle provoque ainsi que par les manières
d’en guérir ou d’en sortir. Ces seuils, les manières de les appréhender et de les
définir, mettent systématiquement la psychiatrie contemporaine, malgré sa
nouveauté et sa recherche de scientificité, aux prises avec son double ancrage,
médical et social, qui oblige à en penser la part politique sur un double plan,
matériel et social.

Une nouvelle institutionnalisation : distinguer maladie
et malade
La psychiatrie suscite souvent un intérêt qui va bien au-delà des psychiatres et
de leurs patients. On n’hésite pas, aujourd’hui, à éditer et à lire les témoignages
de patients, les échanges épistolaires de psychiatres, ou encore à donner à
voir les aspects apparemment les plus triviaux et les plus quotidiens de
la psychiatrie1. C’est peut-être parce que la souffrance psychique paraît

1On peut, entre autres, mentionner : Héloïse Koening, Barge, s.l., Autoédité, 2021 ;
Philippe Artières (Ed.) et Nicolas Henckes (Ed.), « Mon cher confrère... » Lettres d’un
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toucher en totalité les personnes qu’elle atteint. C’est sans doute aussi, plus
spécifiquement, parce que les techniques médicales y rencontrent toujours des
valeurs sociales par rapport auxquelles elles doivent se positionner, et souvent,
rentrer en débat. Quand et pourquoi priver de liberté ou de responsabilité
pénale ? Quel type de guérison, pour quelle vie sociale et professionnelle,
convient-il de rechercher avec les personnes considérées comme malades
mentales ?2

L’époque contemporaine apporte à ces problèmes parfois très anciens des
solutions qui reposent, dans leurs aspects les plus visibles, sur de nouvelles
formes et divisions institutionnelles. Parler d’une désinstitutionnalisation à
l’œuvre en ce moment est en ce sens inexact : il y a en réalité une transfor-
mation des institutions, qu’il ne faut pas confondre avec les graves effets du
manque de moyens et de personnels3.

Schématiquement, on peut présenter ces transformations institutionnelles
de la façon suivante. Les hôpitaux psychiatriques conçus suivant un modèle
asilaire cherchaient à concentrer en un seul lieu les prises en charge médicales
et sociales des personnes psychiquement souffrantes4. Les institutions actuelles
tendent à traiter les aspects médicaux et les aspects sociaux dans des dispositifs
distincts, qui ne reposent ni sur les mêmes techniques, ni sur les mêmes
intervenants. On peut dire qu’à l’horizon des pratiques psychiatriques actuelles,
il y a les thérapies hospitalières qui s’efforcent de soigner les maladies, tandis
que d’autres dispositifs d’accompagnement social s’efforcent de prendre soin
des malades.

Au lieu de confondre malades et maladies, au risque de faire des pathologies

psychiatre (1953-1963), Paris, CNRS Editions, 2023 ; Benoit Majerus (Ed.) et Monika
Ankele (Ed.), Material Cultures of psychiatry, Bielefeld, Transcript Verlag, 2020.

2Ces questions sont par exemple travaillées par toutes les personnes concernées au sein
de la communauté mixte de recherche Cap Droit < https://confcap-capdroits.org/ >

3Sur la désinstitutionnalisation, ses formes et son histoire, voir Hervé Guillemain (Dir.),
Alexandre Klein (Dir.), et Marie-Claude Thibaut (Dir.), La fin de l’asile ? Histoire de
la désintitutionnalisation psychiatrique dans l’espace francophone au XXè siècle, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2017.

4On peut faire remonter la formalisation de ce genre de conception, en France, à Esquirol.
Elle a animé la plupart des débats en psychiatrie jusqu’à l’époque récente, en donnant lieu,
par exemple, aux recherches de la psychothérapie institutionnelle dont Tosquelles et Oury
sont les représentants les plus connus, à la mise en œuvre de la psychiatrie de secteur en
France, ou encore à la fermeture progressive des hôpitaux psychiatriques en Italie à partir
des critiques de Basaglia.
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psychiques des totalités confuses et impénétrables, les malades et leurs patho-
logies sont désormais distingués, du moins en principe, comme c’est le cas
la plupart du temps pour les maladies somatiques (telles que les fractures,
les grippes ou l’insuffisance rénale). On cherche à s’occuper des maladies
mentales sans lier celles-ci à l’entièreté de la personnalité ou des ressources
subjectives des malades ; et on peut simultanément s’occuper des malades
sans cibler spécifiquement leur maladie, ni même savoir de quelle maladie
ces derniers souffrent. Ainsi, si les pathologies mentales et les souffrances
qu’elles causent peuvent bien être mêlées, les deux choses ne se recouvrent pas
entièrement. On peut être atteint d’une maladie psychique (ou physique), ne
pas être totalement pris par les douleurs qu’elle provoque et garder, avec elle
ou malgré elle, des capacités, des plaisirs et des libertés. Et on peut souffrir de
certains effets d’une maladie qui ne sont pas directement liés à cette maladie
comme, par exemple, un rejet social ou des difficultés professionnelles5. C’est
ce double aspect des maladies mentales que les dispositifs actuels de la psy-
chiatrie s’ingénient à soigner le plus efficacement possible en les différenciant
et en les affrontant par des moyens distincts, qui visent en parallèle la guérison
de la maladie et le rétablissement des malades.

Ces lignes directrices correspondent à celles que dessinent la notion de handicap
psychique, qui se trouve reconnue, officialisée et institutionnalisée dans la
dernière loi organique française sur le handicap de 20056. Cette reconnaissance
juridique du handicap psychique a été défendue par les malades et certaines
associations. Elle permet de distinguer dans le domaine psychique ce qui
relève d’une maladie (par exemple, la schizophrénie) et ce qui relève des
conséquences de cette maladie (par exemple, une moindre capacité de travail
en entreprise). Ces conséquences constituent le handicap psychique proprement
dit, susceptible d’être compensé par les personnes ou par un aménagement de
leur environnement, le plus souvent par les deux. Les personnes reconnues
handicapées psychiques ont droit à des pensions d’invalidité et entrent dans un
rapport particulier avec le marché du travail, censé leur permettre de trouver
plus facilement un emploi (par l’exonération des charges pour l’employeur ou
le recours au travail dit protégé).

5Voir Sébastien Muller, Comprendre le handicap psychique, éléments théoriques, analyses
de cas, Nîmes, Champ Social Editions, 2011.

6Loi n° 2005-102 du 11 février 2005 pour l’égalité des droits et des chances, la participa-
tion et la citoyenneté des personnes handicapées.
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Les Groupes d’Entraide Mutuelle comme dispositifs de
soin social
Un autre type de soin s’est, à partir de tout cela, ouvert en psychiatrie,
plus exactement un autre type d’institution de soin, distinct de celui de la
psychiatrie de secteur ou de celui que constituent les multiples établissements
médico-sociaux de soins psychologiques, comme les Centres Médicaux Psycho
Pédagogiques (CMPP) ou les Services d’Accueil de Jour (SAJ). En effet, la
loi de 2005 a également prévu et formalisé l’existence de Groupes d’Entraide
Mutuelle (GEM). Leurs attributs et leurs limites juridiques sont complexes7.
Leur principe est de permettre que soit financé le regroupement de personnes
en souffrance psychique qui souhaitent s’assembler de manière autonome
dans un lieu non médicalisé, grâce à quoi ces personnes peuvent élaborer par
elles-mêmes des soutiens les unes aux autres, échanger sur leurs expériences
et mener des activités ensemble.

Les GEM sont en train de devenir une pièce essentielle des soins psychiatriques.
Leur nombre a augmenté de 20% en 2019-2020, pour un total de 605 struc-
tures8. Ils n’ont pas de vocation médicale, au sens technique du terme9. S’ils
peuvent être administrativement rattachés à des structures hospitalières, les
psychiatres n’y interviennent pas. Les GEM tirent leur pouvoir thérapeutique
des animateurs (souvent deux, parfois formés en tant que travailleurs sociaux),
des malades eux-mêmes (qui peuvent décider statutairement des animateurs
qui y travaillent), des artistes qui y travaillent, suivant des modalités de
rémunération variables10. Dans tout cela, joue beaucoup de travail sinon

7Elles sont définies dans la circulaire DGAS/3B no 2005-418 du 29 août 2005 relative
aux modalités de conventionnement et de financement des groupes d’entraide mutuelle pour
personnes souffrant de troubles psychiques < https://sante.gouv.fr/fichiers/bo/2005/05-
10/a0100027.htm >

8< https://www.cnsa.fr/documentation/bilan_gem_2019-2020.pdf >
9« A la différence de l’ensemble des établissements et services sociaux et médico-sociaux

décrits dans le CASF (art. L. 312-1-I, I et III), le groupe d’entraide mutuelle n’est pas
une structure qui se définit par des prestations mises en oeuvre par des professionnels
ou (comme dans les lieux de vie) par des permanents, et encore moins effectuant des «
prises en charge ». Il s’agit d’un collectif de personnes animées d’un même projet, qui, pour
développer ce projet, doit trouver un cadre (généralement le soutien d’une association et un
lieu qu’il puisse investir comme sien), l’aide de quelques personnes (animateurs salariés ou
bénévoles) et des moyens financiers », circulaire DGAS/3B no 2005-418, Annexe I, loc. cit.

10Sur la place de l’exploration et de la création artistique dans le soin psychique, voir
notamment Olivier Brisson, Pour une psychiatrie indisciplinée, 2023, Paris, La Fabrique.
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inestimable, du moins peu ou non payé11. Le montant moyen du financement
de l’État prévu pour un GEM est de 75000 euros par an12. Les GEM ont, de
la sorte, accompagné la formulation collective de la nouvelle conception de la
souffrance psychique, qui ne touche pas les personnes dans la totalité de leur
subjectivité ou de leurs capacités, même si elle concerne les personnes dans
la totalité de leur existence. L’essentiel des soucis quotidiens des personnes
en souffrance psychique peut reposer sur la part économique et sociale de
leurs difficultés, en lien avec toutes les formes de précarité contemporaine
(financière, administrative, de logement, etc.).

De ce point de vue, il est important de noter que, d’une part, tels qu’ils sont
institutionnalisés par la loi de 2005, les GEM n’ont pas pour but ou comme
possibilité de s’organiser en réseau pour prendre en charge cette part sociale
et économique de la souffrance psychique. Les moyens restent ainsi dispersés,
les suivis sont difficiles. Il est en effet permis aux handicapés psychiques de
s’assembler en associations, mais pas à ces associations de s’assembler à leur
tour, sans réel moyen institutionnel pour mettre définitivement fin à cette
précarité13. Chacun des GEM favorise certes les discussions et les collabora-
tions, de même que la circulation des informations ou des personnes entre
les différents dispositifs existants, mais cela n’est possible qu’en s’efforçant
d’entretenir sans cesse une continuité des échanges, ou en s’appuyant sur
d’autres réseaux associatifs fonctionnant en arrière-plan14.

D’autre part, les GEM n’ont pas été voulus et conçus pour remplacer les
hôpitaux psychiatriques, mais pour les compléter - entre autres, les GEM
n’offrent pas de lits et ne sont pas ouverts la nuit, même s’il leur arrive
d’accueillir des personnes sans domicile en journée. Lier la croissance du
nombre de GEM à la fermeture des lits d’hôpitaux en psychiatrie serait donc
un raccourci qu’il faut se garder de faire, sous peine de passer à côté de choses
décisives pour les évolutions de la psychiatrie contemporaine15.

11Pascale Molinier, Christophe Mugnier et Clarisse Monsaingeon, « Le travail inesti-
mable », Psychiatrie, psychanalyse et sociétés, 2020.

12Circulaire DGAS/3B no 2005-418, Annexe II loc. cit.
13Il n’y a de représentation possible des GEM que par des structures tierces de représenta-

tion, sans lien juridique formel avec les GEM représentés. Voir par exemple la présentation
du CNIGEM sur le site du gouvernement < https://sante.gouv.fr/IMG/pdf/contribution
_asmp_cnigem.pdf >

14On peut en donner comme exemple la Trame, en Seine-Saint-Denis < https://latram
e93.fr/ >

15En 2017, sur les deux millions de patients soignés en psychiatrie en France, 1,6 l’ont été
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Parmi les autres évolutions, il y a celle des modèles scientifiques de la psychia-
trie, qui est contemporaine de la mise en place des dispositifs non hospitaliers
et non médicaux institutionnalisés par la reconnaissance des handicaps psy-
chiques. Cette évolution de la psychiatrie a appuyé et complété ces nouvelles
formes institutionnelles. Mais elle s’est aussi faite de manière indépendante,
sur ses bases propres.

Le paradigme médical de la psychiatrie de précision
Les horizons d’une psychiatrie dite « de précision » favorisent les lectures de
la souffrance psychique en termes de maladie à cibler comme telle, qui ne
touche pas nécessairement les individus dans leur totalité. Faire de cette «
psychiatrie de précision », parfois aussi appelée « psychiatrie personnalisée »,
le pôle d’une tendance contemporaine de la psychiatrie peut certes paraître
hâtif et reposer sur un fragile phénomène d’étiquetage, étant donné que ce
type de projet, et même de dénomination, remonte à dix ans tout au plus16.

Néanmoins, tel qu’il est construit, ce projet repose sur des sciences médicales
ou psychologiques bien plus anciennes, qui se croisent dans la médecine
de précision avec une grande cohérence et qui rejouent ainsi certaines des
ambitions les plus ancrées de la psychiatrie, dont celle de reposer sur les
mêmes bases que la médecine somatique. Les origines de la « psychiatrie
de précision » se trouvent en effet dans la « médecine de précision », dont
l’oncologie a été le domaine moteur17. Cette idée de la psychiatrie n’est pas
réductible a un effet de mode, et il faut être très attentif à ce qu’elle suppose
de précision et à ce qu’elle recherche comme personnalisation.

par des dispositifs ambulatoires, voir Stéphanie Dupays et Julien Emmanuelli, Les centres
médico-psychologiques de psychiatrie générale et leur place dans le parcours du patient,
IGAS, 2020 < https://www.igas.gouv.fr/IMG/pdf/2019-090r.pdf >. Le nombre de lits
en hospitalisation complète baisse quant à lui continûment, pour 53000 places environ fin
2021 < https://drees.solidarites-sante.gouv.fr/sites/default/files/2022-09/ER1242.pdf >

16Christophe Gauld et Elodie Giroux, « Introduction. Les approches de personnalisation
et de précision peuvent-elles être utiles à la psychiatrie ? », Promesses et limites de la
psychiatrie de précision, enjeux pratiques, épistémologiques et éthiques, Paris, Hermann,
2023, p. 13-41.

17Sur la médecine de précision, voir Xavier Guchet, La médecine personnalisée : un essai
philosophique, Paris, Les Belles Lettres, 2016.
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À la résumer au plus court, son ambition est celle de toutes les médecines ;
singulariser au maximum la connaissance du pathologique afin d’y remédier
au mieux. Mais cette singularisation est celle des maladies, en vue de leur
particularisation sur des bases scientifiques. Comme il est dans un récent
recueil de philosophie des sciences consacré à la psychiatrie de précision,
celle-ci correspond à « l’ensemble des développements scientifiques destinés
à améliorer la compréhension et le soin clinique des maladies à partir d’une
meilleure prise en compte des spécificités individuelles18 ». Le cadre général
de cette psychiatrie peut ainsi être tracé par une succession d’oppositions :
maladie et non malade, science et non pas expérience, spécificité individuelle
et non pas singularité.

Un examen plus approfondi permet de voir que ce cadre se construit par le
croisement de disciplines dont les assises sont mathématiques, biologiques et
d’évaluation de caractéristiques fonctionnelles. Il tend à identifier la psychia-
trie avec les standards actuels de la médecine somatique (l’Evidence Based
Medicine), par l’agencement de spécialités autonomes dont aucune n’est origi-
nellement psychiatrique, mais dont le croisement doit permettre de produire
un soin psychiatrique fondé sur la science.

La psychiatrie de précision repose de la sorte sur quatre grandes lignes
directrices, qui se soutiennent mutuellement en rayonnant les unes vers les
autres : une utilisation systématique des calculs statistiques, un appui constant
sur des bases de données massives, un ancrage nécessaire dans un substrat
biologique et un recours aux sciences cognitives. Les calculs statistiques
garantissent une objectivation scientifique, qui correspond à la mesure d’une
réalité psycho-sociobiologique, de régularités normales ou prévisionnelles, et à
la mesure de performances pragmatiques, psychiques ou mentales. Les bases
de données massives garantissent, pour leur part, la précision statistique
par l’atteinte de grands nombres, ainsi que la possibilité de croiser par des
codages informatiques des données très hétérogènes, mais potentiellement
toutes pertinentes pour l’étude statistique du psychisme (données biologiques,
comportementales, familiales, sociales et environnementales, idéalement, la
totalité des données existantes). La biologie fournit un substrat objectif du
croisement de toutes ces données, dont elle garantit l’unité tout comme
la pertinence des différentes mises en relation possibles dans le temps et
dans l’espace, non seulement par l’intermédiaire de la génétique ou de la

18Gauld et Giroux, « Introduction... », op.cit., p. 28. Souligné par nous.
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neurologie, mais plus largement par une multiplicité de biomarqueurs19. Les
sciences cognitives, enfin, permettent à un niveau pratique ou pragmatique la
mesure de performances et d’interactions basées, via les neurosciences, sur la
neurologie20.

Modélisation mathématique, moyens techniques pour nourrir les modèles,
référents biologiques objectifs et en même temps pragmatiques des sciences
cognitives : tout est parfaitement assemblé pour saisir la réalité du psychisme
grâce à la médecine de précision. Celle-ci semble pouvoir parvenir à une
description scientifique des processus psychiques, tels qu’ils se déroulent à
l’intersection d’une multitude de facteurs et se donnent tous à lire, sans
exception, dans les corps.

De ce point de vue, la psychiatrie de précision est pleinement objectivante.
On peut comprendre à partir de là qu’elle puisse être définie par le fait cibler
(et de s’occuper) des maladies plutôt que des personnes malades. C’est en
cela une « médecine de précision ». Mais l’on pourrait aussi dire qu’elle
permet d’objectiver les personnes - d’où son autre nom, lui aussi justifié,
de « médecine personnalisée ». Pourquoi, alors, l’accent est-il mis sur les
maladies, dans cette conception de la psychiatrie, que l’on préfère de plus en
plus appeler « de précision » ? On peut en donner deux raisons principales,
qui sont conjointes. La première, c’est que la mission de la médecine, qu’elle
soit médecine du corps ou médecine de l’esprit, est de combattre les maladies,
de les comprendre dans leur singularité en rapport avec un normal qu’elles
enfreignent : la description intégrale des personnes peut dès lors certes être
un résultat de la médecine, elle n’en est pas l’objectif premier ou l’horizon
principal. La seconde raison, c’est qu’une maladie ne peut pas détruire ou
mettre en désordre la totalité des fonctions biologiques d’un vivant, à moins
de tuer celui-ci. Être malade, c’est rester en vie, donc avoir nécessairement
une part de régularités, c’est-à-dire de normes et de normalité21. Une maladie,

19Pierre-Michel Llorca et Marion Leboyer écrivent ainsi : « Génomique, épigénomique,
transcriptomique, protéomique, métabolomique, métagénomique et lipidomique contribuent
à fournir de manière indépendante des informations préciseuses sur le soubassement
neurobiologique des affections psychiatrique. Une approche multinomique ou "panomique"
analysée à l’aide d’approches computationnelles, pourrait permettre d’identifier les processus
biologiques sous-jacents impliqués dans les troubles psychiatriques », « Psychiatrie de
précision : enjeux et perspectives. », Promesses et limites. . . , op. cit. p. 46-64.

20Sur les neurosciences, voir Denis Forest, Neuropromesses, une enquête philosophique
sur les frontières des neurosciences, Paris, Ithaque, 2022.

21Sur ces deux points, voir Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris,
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même génétique ou chronique, correspond à des processus pathologiques sinon
locaux, au moins partiels. S’efforcer de faire une « médecine précise », c’est
donc chercher à décrire objectivement les maladies en les distinguant de ce
qui, chez les personnes qui en sont atteintes, n’est pas atteint par elle et
reste sain. Autre chose que la maladie existe toujours chez (ou dans) un
malade. Décrire et comprendre médicalement une pathologie n’est pas décrire
et comprendre un malade. La psychiatrie de précision cherche ainsi à être
ciblée, en laissant le malade en dehors de ses traitements, du moins pour la
part dont elle considère qu’elle n’est pas concernée par les thérapies médicales
de la maladie. C’est à d’autres formes de soin d’intervenir.

Convergences, difficultés et ajustements possibles des
modèles sociaux et médicaux actuels
Les perspectives thérapeutiques de la psychiatrie de précision et les perspec-
tives sociales et juridiques du handicap psychique semblent ainsi parfaitement
convergentes. Mais est-ce réellement le cas ? Les soins psychiques peuvent-ils
solidement reposer sur la concomitance de ces deux piliers ? Leur alliance
semble bien fonctionner, même si des transformations, comme ajustements
de l’un et de l’autre, semblent devoir avoir lieu à plus ou moins long terme.

La séparation entre le médical et le social, et conjointement la séparation
entre ce qui est maladie et ce qui est sain, permet effectivement de ne pas
confondre les personnes psychiquement malades avec leurs maladies. La liberté
de ces personnes est par là solidement établie, à la fois en principe, dans les
institutions et dans les techniques thérapeutiques. Autrement dit, le modèle
du soin psychiatrique en asile semble avoir fait long feu, sauf très rarement,
pour certains troubles durant de brèves périodes. S’il s’agit bien d’aider les
personnes au quotidien, celles-ci n’ont jamais à être totalement prises dans
un dispositif médical ou social, quel qu’il soit. Elles gardent toujours au
sein de ces dispositifs une part de liberté22. Elles n’ont pas à tout exprimer
d’elles-mêmes dans les traitements qui sont proposés de leur maladie, elles

PUF, 1984.
22Sur les enjeux en termes de responsabilité juridique, voir Benoît Eyraud (Dir.), Julie

Minoc (Dir.) et Cécile Hanon (Dir.), Choisir et agir pour autrui ? Controverse autour de la
convention de l’ONU relative aux droits des personnes handicapées, Paris, Doin, 2018.
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peuvent essayer de multiples formes d’activité sociale, qui ne peuvent leur
être imposées comme autant de soins réadaptatifs qui seraient nécessaires à
leur rétablissement.

Le caractère désormais mineur et marginal des prises en charge complètes et
continues en hôpital psychiatrique, tout comme la fin de l’idée selon laquelle
la totalité des subjectivités devrait être prise dans les procédés thérapeutiques
pour que ces derniers fassent effet, expliquent sans doute les vives critiques
auxquelles fait actuellement face la psychanalyse et son recul, y compris sous
la forme de la psychothérapie institutionnelle23. Ces facteurs généraux jouent
sans doute plus encore que le projet particulier d’adopter en psychiatrie les
standards scientifiques de la médecine somatique, ou que la recherche de
corrélats cognitifs ou neurologiques aux troubles psychiques24.

Cela n’empêche pas de croire cependant à des transformations à venir des
soins psychiques par une reprise de certains éléments, tenus pour anciens, des
psychothérapies. Du côté des réseaux sociaux de soin, portés par les GEM,
de nombreux problèmes et notions de la psychothérapie institutionnelle sont
au travail. Des questions sont reformulées et des solutions nouvelles sont
créées. Les GEM trouvent, tout à fait officiellement, leur modèle dans les
clubs thérapeutiques qui furent expérimentés et élaborés dans certains asiles
psychiatriques25. Les formes possibles de l’accueil inconditionné des personnes
en souffrance psychiques sont aujourd’hui discutées, dans une reprise de
la fonction de protection des asiles qu’il s’agit d’actualiser. De même, les
dispositifs de pair-aidance reprennent et transforment les questions qui étaient
liées au transfert et au contre-transfert dans les cures psychanalytiques et
dans la psychothérapie institutionnelle26.

Du côté de la psychiatrie de précision, des évolutions vont aussi, sans doute,
23Sur les formes et les recherches contemporaines de la psychanalyse et de la psychothéra-

pie institutionnelle, voir Marc Ledoux, Ce qui se passe : métapsychologie de la psychothérapie
institutionnelle, Paris, Jérôme Millon, 2023.

24Voir pour l’élaboration de standards en psychothérapie, Victor Soufir, Serge Gauthier et
Bernard Odier, Évaluer les psychoses avec la Cop13, une clinique organisée des psychoses,
Paris, Dunod, 2011, et pour un exemple de corrélation entre psychanalyse, neurosciences
et neurologie, Pierre-Henri Castel, L’esprit malade, Paris, Ithaque, 2009.

25Circulaire DGAS/3B no 2005-418, Annexe III loc. Cit. Voir Jean Oury, « Les clubs
thérapeutiques », Psychiatrie et psychothérapie institutionnelle, traces et configurations
précaires, Nimes, Champ Social Editions, 2001, p. 61-98.

26Voir Pierre Delion, La constellation transferentielle, Toulouse, Erès, 2022.
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avoir lieu. Il reste des critiques, parfois nombreuses, portées à son encontre,
éventuellement par ses promoteurs eux-mêmes, comme l’absence de résultats
ou la fragilité des modèles neurologiques27. Mais elles pourraient être levées,
entre autres, par une plus grande participation des patients aux protocoles de
recherche, ou par le recours à d’autres disciplines scientifiques. L’utilisation
du neurofeedback ou l’intégration de linguistes dans les équipes de neurologie
en sont des exemples28.

Ce type d’aménagement suffit-il à garantir l’efficacité et la pérennité des
modèles actuels ? On peut croire que certaines difficultés sont escamotées ou
oubliées qui, si nous nous avisons de les résoudre, pourraient impliquer des
changements plus profonds.

Le problème persistant du pathologique comme seuil
Ces difficultés tiennent à une caractéristique du pathologique, en particulier
psychique. La maladie fait rupture, il y a rupture dans toute pathologie,
à un double niveau, social et au niveau du vécu. Il n’est pas sûr que les
réseaux actuels de soin social aient la possibilité, matérielle et symbolique,
d’accompagner ces ruptures, ni que la description scientifique des processus
normaux et pathologiques possède en elle-même les moyens de situer, puis de
modifier les phénomènes de coupure.

Les formes d’aide sociale apportées aux personnes psychiquement souffrantes
se trouvent nécessairement confrontées à la sortie possible de ces personnes
des réseaux d’accompagnement, soit sous la forme - positive - d’un projet
construit, soit par des événements plus ou moins inattendus et indésirables.
Or, considérer la souffrance psychique comme un handicap ne garantit en rien
la possibilité de se passer des dispositifs d’aide grâce à l’obtention de revenus
suffisants, à une vie sociale suffisamment riche ou à l’obtention d’un travail.
La pauvreté, la discrimination sociale ou à l’embauche ne sont pas résolus
par le statut de handicap, symboliquement et matériellement29. Et ce n’est

27Voir par exemple Llorca et Leboyer, « Psychiatrie de précision. . . . », op. cit., p. 53-
54 ; Stéphane Jamain, « Génétique et psychiatrie de précision : où en sommes-nous ? »,
Promesses. . . , op. cit., p. 65-87.

28Sur les limites de la neurologie et les pistes de recherche possibles, Denis Forest,
Neuroscepticisme, Paris, Ithaque, 2016.

29Eva Baraji, Laurence Dauphin et Sébastien Eideliman, Comment vivent les personnes
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ni parce qu’aucune solution parfaite ne peut être donnée à ces problèmes, ni
parce que ces problèmes sont en réalité englobés dans ceux, plus larges, de la
pauvreté ou de la stigmatisation.

Quelque chose de propre à la souffrance psychique doit être en effet considéré,
si l’on veut résoudre ces difficultés dans le cas particulier des handicaps
psychiques - particuliers comme le sont tous les types de handicaps. Cette
souffrance est, même pour une seule pathologie identifiée, multiforme, instable
et plus ou moins aiguë30. Chaque réseau d’accompagnement doit ainsi, pour
accomplir sa mission, pouvoir comporter des variations et surtout de véritables
asiles, pérennes et inconditionnellement accueillants. En d’autres termes, le
quotidien et les accueils en journée sont absolument essentiels ; mais ils ne
peuvent être les seuls éléments de solution. La quotidienneté comme repère et
support ne peut suffire, dans la mesure où le soin psychique n’est pas qu’une
question de régularité, mais doit être aussi une protection face à l’imprévisible
et une mise en œuvre de moyens singuliers. Des formations spécifiques et des
moyens financiers supplémentaires semblent pour cette raison indispensables,
en plus des dispositifs actuels tels que les GEM.

Le vécu multiforme de la souffrance psychique a aussi une portée critique pour
la psychiatrie de précision. Le projet d’objectivation scientifique des maladies
qui en est le cœur tend à la formulation de définitions strictes du pathologique.
Il y a ce qui est maladie et ce qui n’en est pas, en quoi la psychiatrie de
précision se base encore sur le DSM (Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders). Mais ces visées d’objectivation aboutissent simultanément
à décrire de multiples continuités entre le normal et le pathologique, alors
considérés comme des devenirs progressifs de certains processus. De ce point
de vue, le DSM est caduque pour la psychiatrie de précision, puisqu’il propose
des catégories nosologiques au lieu de saisir les transformations continues du
normal en pathologique31.

handicapées, les conditions de vie des personnes déclarant de fortes restrictions d’activité,
Paris, DREES, 2021 < https://drees.solidarites-sante.gouv.fr/sites/default/files/2021-
02/DD75.pdf >

30Voir par exemple « Caractérisation des difficultés dans la vie quotidienne de personnes
souffrant de schizophrénie en rapport avec les facteurs cognitifs et cliniques », Marie Noelle
Leveaux et al., ALTER,European Journal of Disability Research, 6, 2012, p. 267-278.

31Sur ces problèmes, voir en particulier Steeve Demazeux et Lara Keuck, « Comment
peut-on être précis les yeux fermés ? », Promesses et limites. . . , op.cit., p. 201-230 ; Katryn
Tabb, « La psychiatrie doit-elle être précise ? Réductionnisme, données massives et révision
nosologique dans la recherche en santé mentale », Promesses et limites..., p. 161-200.
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Ces continuités sont spatiales (biologiques, familiales, environnementales, etc.)
et temporelles. Au niveau de la saisie temporelle du normal et du pathologique,
les difficultés que ce continuisme produit sont particulièrement frappantes,
et fondamentales. La psychiatrie de précision prétend saisir dans une même
analyse les maladies, mais aussi les risques de maladie ou les facteurs de
risque de ces maladies, avec, à chaque fois, des corrélations à des interventions
thérapeutiques possibles. Cependant, être malade n’est pas identique à risquer
d’être malade, à moins d’aboutir au final à une identification entre santé et
maladie, à la fois sur un plan subjectif et sur un plan social. De même, où
commence le risque, si celui-ci est lié à des processus constituants réguliers ?

Les réflexions épistémologiques, méthodologiques et éthiques ne manquent
pas, actuellement, sur ce problème32. La subjectivité des personnes, leurs
plaintes, mais aussi leurs choix y servent généralement de principe de clôture
- par exemple, pour définir les moments de la détection des maladies possibles
ou en cours, les types de traitements, ou les formes de consentement à des
recherches scientifiques.

Passer par la subjectivité des personnes pour définir le pathologique au
croisement d’un vécu (indissociablement individuel et social) et de données
biomédicales n’est cependant pas du tout anodin. La liberté des personnes est,
en effet, alors affirmée non pas malgré la maladie et en dehors d’elle, mais face
à la maladie et dans la maladie. La liberté (re)devient une part des maladies
elles-mêmes et de leurs devenirs. Elle est ainsi réintroduite dans la relation
thérapeutique comme une condition de la thérapie elle-même. À partir de
là, ce sont les anciennes questions des psychothérapies et de la psychanalyse
qui ne peuvent manquer de revenir, alors même qu’on tentait de séparer les
malades de leurs maladies.

Les questions qui se posent sont même plus larges. Au travers des modalités de
définition du normal et du pathologique, c’est la possibilité pour la psychiatrie
de n’être qu’une science ou de n’être pratiquée que comme une science qui
se trouve mise en jeu. La décision, individuelle ou collective, d’identifier
quelque chose comme étant une maladie mentale, à partir de souffrances
insistantes et de certaines marques bio-psycho-sociales, ne va jamais sans
débats et jugements de valeurs. La nécessité de devoir les formuler tient à

32Par exemple, Julia Timland, « Entre Ultra-Haut Risque (UHR) et syndrome de psychose
atténuée : enjeux éthiques autour de la vulnérabilité », Promesses et limites..., op. cit.,
p. 265-298.
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l’épaisseur du pathologique : à la façon dont tout seuil ne se définit que
dans la continuité d’une trajectoire qu’il prétend néanmoins diviser, à la
façon dont toute maladie comporte de l’indésirable ou de l’insupportable,
néanmoins aussi compatible avec la vie. On comprend, à partir de là, que
la psychiatrie fasse toujours l’objet de débats, plus ou moins publics, et soit
souvent discutée par des profanes tenus comme non savants. Et l’on peut
croire qu’en affirmer la seule scientificité ne permettra pas de clore ces débats,
et d’éviter ces jugements de valeur. Au contraire, ce type d’affirmation risque
d’élargir les controverses à celle de la valeur de la science et de la psychiatrie
comme science, alors que celle-ci reste indispensable. De même, la séparation
institutionnelle des soins sociaux et médicaux de la souffrance psychique doit
être réinterrogée, pour des raisons similaires. Si l’on ne peut soigner cette
souffrance sans une médecine spécialisée, celle-ci le peut-elle sans une part
d’expérience de cette souffrance au quotidien, où se saisissent ses ressorts
les plus communs comme ses effets les plus extrêmes, où se manifestent à
la fois le mélange du normal et du pathologique, les formes de présence du
pathologique et les incertitudes que tout soin doit traverser et surmonter ?

La psychiatrie contemporaine est incontestablement nouvelle dans ses formes
institutionnelles, qui cherchent à allier une psychiatrie scientifique à des lieux
de soin social. Mais ceux-ci ne peuvent résoudre les enjeux les plus simples
et les plus fondamentaux de la souffrance psychique au quotidien sans des
moyens matériels et formels supplémentaires, grâce auxquels agir sur les seuils
qui font partie des pathologies mentales et de leurs soins. Le projet d’une
psychiatrie de précision, de son côté, ne peut faire complètement l’économie
de la part relationnelle des pathologies psychiques qui conditionne l’exercice
des thérapies, ni ignorer la question des valeurs qui structure toute définition
du pathologique et tout exercice de la médecine. Faire différence continue à
faire difficulté.

Stéphane Zygart
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